4094房间变得极为破旧，韩非前的年轻男人也变得浑浑噩噩，意识模糊。

“我不仅知你用了快七年的手机号，我还知你的手机会永远保存着一句话——最好的演员，就是生活中的你（第一章镜前贴着）。”韩非看到了年轻男人上的变化，整个4094房间的温度也开始下降。

“这个学生就是4094房间的主人？”韩非将年轻男人护在后，小心翼翼盯着对方。

“我会帮你完成最后的愿望，成为新的理者，守护所有的病患，哪怕最后成为群里唯一一个亮着的像。”韩非的手搭在了年轻男人肩膀上：“你持的事情，就是我一直在的事情，我们都从未放弃，不是吗？”

他脚边摆着一个白的瓦罐，罐里放着白米和一张黄纸，纸符上写有一个名字——萤火。

一条条血在肤上凸起，年轻男人的面容和韩非相差越来越大，对方的好像被晒了一样，慢慢缩小。

韩非掌心的温度带给了年轻男人稍许温，他脸上的错愕、惊讶慢慢变成了平静和安宁。

韩非说了自己用了很多年的手机号，年轻男人在输的过程中，起初没有太大的反应，但当他准备输最后一个数字的时候，他的手指却无法再下去。

“因为你就是我，世界上没有第二52赫兹的鲸，但是有愿意在黑夜里萤火的我们。”韩非脸上了和年轻男人一模一样的笑容，那是一很善良温柔的微笑，这个笑容会让周围的人觉很舒服，但只有这最温柔笑容的他们知，这笑容背后藏着一个本不会笑的灵魂。

“能告诉我你的联系方式吗？方便我们以后联系”年轻男人拿自己的手机，他的黑手机上依旧不断闪过群友的私信，似乎他的手机社圈里就只剩下那个群聊了。

不可思议的抬起，年轻男人看着韩非，中满是疑惑：“你怎么知我的手机号码？”

泛黄的肤已经完全失去血，年轻男人的脖颈上现了一的勒痕，他脸上没有化妆，但是角却残留着明显的勒痕，就好像一个在哭泣的小丑。

随着越来越多的东西被想起，年轻男人的咙里开始发另外一个陌生人的嘶吼，理智逐渐被吞没，可就在这情况下，他依旧没有碰后存放病友记忆的电脑和书桌。

“你怎么知的？这句话我从来没有告诉过别人！”

4094房间也和年轻男人一起发生变化，宽敞、豪气的布置被简陋的家取代，墙上开裂一隙，屋向下压来，仿佛要碾死站在屋中间的韩非和年轻男人。

男生低垂的慢慢抬起，他的手中抱着一本名册和一个相框。

“啪！”

“这号码……”

韩非回答之后，年轻男人的表情舒缓了一些，对于无法笑容的他来说，这一刻已经是前所未有的放松了。

瓦罐碎裂的声音吓了韩非一，他刀转，这才看见另外一间卧室的门被推开，一个十几岁的学生站在门。

跟其他楼内居民招魂时不同，男生招魂使用的相框里没有遗照，只是摆放了一个游戏人的照片，那好像是萤火曾经使用过的像。

直到屋破旧的灯碰到年轻男人的时候，一切才停止。

从心的血涌上了大脑，年轻男人的肤开始变得苍白，被招魂来的人会据自己的记忆，沉浸在过往生活片段当中，可当他意识到某些不正常的事情时，他便会逐渐清醒，明白自己只是一孤魂。