当时席烟听到这个问题很生气，筷一放，很有骨气地不吃了，小脯，说：“我就、就是可以！老师说了，铁、铁杵磨成针。”

席烟不懂命是什么，天王老来了她也一个答案，声气大喊：“我不信命！”

但里面一光都没有，什么都看不到。

席烟环顾四周，才发现绿房除了肆无忌惮的爬山虎，安静得没有一人气儿。

第二天白首镇下了厚厚的雪，席烟偷偷抱着几个地瓜玉米还有几块生门，没下完的雪飘在她，那时她不知“千山暮雪共白首”这句诗。

她想把小狗抱回家，但它很怕她，龇牙咧嘴地不让碰。

席烟不大好意思地吃起来，他没来，但她莫名觉得他还在门，好奇：“你、你天天在家里，不、不孤单吗？”

席烟去绿房的时间越来越多，读书声音很大，有一次她太饿了，一直在背“锄禾日当午，汗滴禾下土”，重复了十来遍，终于吵到了少年。

他沉默地给她了一碗炒饭，投喂小狗一样，人不来，门拉开一，把碗放地上。

渐渐席烟就不乐意在家里背书了, 但她又想将吃治好。

“要是命让你如此呢？”他又问。

她猜测，这人肯定长得很丑，不好意思见人，因为她长痘的时候就不肯见人。

“哈哈哈, 别、别、取笑人家，人家要哭、哭了啦！”

她大着胆喊：“有、有人吗？”

彼时的席烟那样鲜活顽，薄望京想了想，从什么时候开始，她变得顺从听话？

席烟那个时候不懂什么叫死了。

外婆拿扫帚赶，他们才嬉笑脸一哄而散。

那是一个冬日, 她在路边听到小狗的叫声, 跟着声音的方向找，正是那个绿房。

没人理她。

后来她在家里背书，隔音不好, 吃的腔调被的那个听了去，拉了一堆人在墙角, 时不时在楼底下喊叫：“小结又开始刻苦了, 真啊小结！”

也不知她将去的是一场远赴未来的约。

待人走后，她拍了拍门，少年不理她。

面的怪人填肚。”

久到席烟快把饭吃完了，他才开，语气空灵得好似要碎掉：“你为什么觉得自己能治好吃？”

那些人就学她。

席烟生气秘密基地被窥探，骂了他们几句，他们一不生气，反而把她的书扔来扔去。

单纯比划了下手指，屋里住了三个人，两个人不在了，那多来的那个怎么办呀？

起先席烟也害怕，外婆和那些人一样吓唬她。

有一天嘲笑她的小鬼们偷偷跟在她后。

树被铁链磨得发白，好像已经枯死。

不知怎么的，席烟不太怕，她抬看到窗边清瘦单薄的影，少年没有面，只有一个鸭帽的帽檐，席烟看到他的手背清白如鹤，指骨粼粼，好似雪岭的天光。

那天天气冷，她鼻耳朵都冻僵了，想知房里到底有没有长辈嘴里的少年，爬上台，脸贴在玻璃上贴得的，睛咕噜咕噜看。

席烟眉耷拉，“我饿了。”

小木从窗丢下，一接一砸在那些小鬼上，听声响还重，人群顿时响起一阵尖叫。

她想起吓唬人的传闻一时不敢靠近, 但听着小狗呜呜咽咽的声音又实在好奇，往前走了几步，看到一只灰土脸的白小狗拴在树底下。

一个传一个，绿房就这么叫开了。

小狗背上有秃掉的斑块，像得了肤病，见有人来，先是大叫几声，又怯怯地往后退，打翻了盆，盆里空空如也，也不知多少天没吃东西了，

少年穷归穷，很有骨气，媒带了摄影机和记者来宣传，他把门一关，不肯接受社会资助。

随后给她扔下一卷透明胶带，砰地就将窗关上了。

席烟挠了挠嘀咕，“他、他怎么知我要、要粘课本。”

席烟十分善解人意地维护他的自尊心，再也没敲门人下来，把透明胶带挂在门把上，拿小木在他一就望得到的沙地上，歪歪扭扭写了五个字：你是大好人。

就是那天，一直没什么声响的房传来诡异的古典乐声。

有几个年级比较，席烟个没他们大，抢不着又着急，有些书是她和同学借的，坏了，别人就不和她朋友了，喊了好几句：“还、还给我。”

席烟时不时给小狗带吃的，顺便在这里练朗诵，不在乎念了几遍，自得其乐的看漫画，看小说，哈哈大笑，这里逐渐成为她的秘密基地。

-

他好像很久很久没和人说话了，嗓滋滋啦啦像坏掉的收音机，说：“谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。”

那边长久地没回答她。

她无意间听镇上长辈聊，这里两个月里死了两个老人，一个生了病治不好，另一个瘸了半条没什么收，好在外孙还是孙很争气，常常参加什么竞赛，靠奖金维持生活。