烈日正盛，海岛上头顶没有高楼投下的阴影，只有椰树、晒盐的屋檐、海风吹得咯吱响的标牌和一大片被晒得有点褪色的广告布。

韶水音戴着花头巾，开着一辆电动三轮，整个人像蹦出来的小水獭，坐在前面风挡边，“你坐好了啊，路上有两个弯，小心别摔下去。”

“我没事。”温惊澜坐在后头，抱着那束还没放下的草莓花和棉花花，整个人晒得发红，但神情比他在城市里的时候还要稳。

海风一吹，他不自觉抬起头，看向两边的风景。

他原本以为“海岛”会是落后一点的地方。

可没想到，一路颠簸下来，他看见的，是另一种令他沉默的“发达”。

不是高楼，不是地铁，不是霓虹，而是——人。

路边有一座嵌在树荫里的饮水器，有三个按钮，高中低三档，最下方那个刚好是给小朋友的。

更远点，是一群穿着整整齐齐校服的小学生，被老师牵着过马路。他们有序地排着队，戴着颜色统一的安全帽，穿着亮黄色的小背心，贴着“岛南小学”的荧光字。

“我们小学放学都自己走。”他忍不住小声说了一句。

韶水音一边打转向灯，一边回头看他一眼：“我们岛小，不怕跑丢，怕热晕。老师得送一段的。”

“那校车……”温惊澜眯着眼看了一眼，“悬挂不错，还带自动缓冲。”

他是司机出身，一眼能看出这车的底盘调得比春信公交还讲究。他忽然有点不敢说话了，像是被什么安静地触动了。

过了小镇中心，他们拐进一条人少的道，路边是遮荫的黄槿树，蝉声从枝头坠下来，一声高过一声。

温惊澜突然坐直了：“音音……我想上厕所。”

“前头左边有个公厕，我带你去。”她一脚刹车，利索得像是在自己家转圈。

等他下车走进男厕时，才发现这里比他想象的“公厕”要干净很多。

里面的地面是干的，瓷砖擦得亮，风扇开着。最角落里有一块不大的平台，上面贴着贴纸图示，清楚写着：

“婴儿换尿布台，请勿坐人。”

那一刻他站在原地没动，手还抓着门框，心里忽然“咚”了一下。

他不是敏感的人，也不是爱多想的人。

可这一台子，像是一记轻轻的、钝钝的、沉到心窝的撞击。

连这里的厕所，都为未来预备了体贴。

出门时，韶水音正拿着瓶矿泉水往电瓶车的车把洒：“这把太烫了，得降点温。”

他看着她——那双脚踩着沙滩鞋、包着头巾，头发被海风吹得翘起来的她，手里还握着半瓶水、汗涔涔地冲他笑：“怎么样？我们岛是不是还可以？”

他走过去，过了好一会儿才说：

“……音音。”

“你家这地方，不是‘可以’。”

“是比我们那边…过得还像个人的地方。”

她愣了下，眨眨眼：“你是说我们岛先进？”

“不。”他摇头，语气慢又笨，“我是说……你家这个岛，会照顾人。”

“我觉得我能在这儿好好活着。”

韶水音看着他，忽然就有点想笑。

她抬手在他肩上拍了拍：“你现在知道了吧？我从哪儿长大的。”

“我不是跑出来闯世界的，我是——从这片土地上带着勇气出来的。”

“现在，带你回家。”

她拍拍车座：“鲸鲨先生，请坐好，接下来我们要穿过草莓田地带，光照足的很，小心别被晒干啦。”

他坐上车，一路颠着，但心里已经不再晕。

他抱紧那束花，风里是热的，但他心头是稳的。

海风卷着热浪从脸边吹过去，椰树影子一排排掠过，电线杆上缠着爬藤，像是夏日生长的声音。

她一边骑一边说：“你是不是觉得我们这地方，比你想得好一点？”

温惊澜点点头：“不止一点。”

“我刚才在厕所里看到婴儿换尿布台，还有饮水器、校车、红绿灯、非机动车道……比我们春信那些小城边角都规矩。”

她听了咯咯一笑：“我们这儿虽然是个海岛，住在岛上的大多数人也确实是农户，可其实资源挺丰富的。”

“我们有水产、有淡水、有