她像是被戳破了的气球般，蔫蔫耷拉下脑袋，乖乖点了点头：“Ja”

窗外的雨渐渐停了，夜色如墨，只有运河上偶尔传来的一声汽笛，很快消散在无边的静谧里。

待折腾过好几轮，她躺在他怀里，累得眼前发黑，却没丁点睡意。像在无聊地消磨时间般，她伸出手，轻轻碰了碰他胸前的伤疤。

一道，又一道，指尖下的皮肤微微粗糙。

这里，华沙巷战的弹片。这里，库尔斯克钢铁熔炉的碎片。这里，莫城的子弹。明天，他又要去制造新的伤口了。

这念头让女孩指尖发凉，不由地蜷成一小团。

克莱恩动了动，手臂收得更紧，将她完完全全圈进怀里去，下巴蹭了蹭她的发顶。

“睡吧。”他含糊地说，“我在。”

我在，他一直这么说，在巴黎官邸的雨夜，在每次分离的前夜。

可这次不一样。这次他要去的是阿纳姆桥，那里可能会是下一个炼狱，而这次，他心里装着对君舍的怒火。

心头有些发慌。她抱紧他，把脸埋进他颈窝里，用力吸了吸。

那里有他皮肤本身的味道，干净，凛冽，像阿尔卑斯山麓雪后松林的味道——她要牢牢记住。如果……如果他回不来，她也要靠这个味道度过余生。

窗外，雨彻底停了，天边泛起一丝极淡的青色。离出发，还有不到八小时。

俞琬醒来时，身边的位置已经空了。

克莱恩已经穿戴整齐，他站在窗边，背对着床，军装笔挺，宽肩窄腰，金发一丝不苟，整个人在晨光中像一尊古希腊战争雕像。

她坐起身来，被面滑落肩头，带来一丝凉。

金发男人听见动静，转过身来，看见她睡眼惺忪的样子，嘴角轻轻勾了一下。

像只被惊扰了冬眠的兔子，黑头发乱蓬蓬的，黑眼睛睁不大开，整个人软绵绵得像团棉花，可爱得让人想把她直接按回床上。

他这么想的，也毫不犹豫地做了。

待漫长的情事终于告一段落，已经日上三竿了。

“赫尔曼。”女孩被弄得浑身发软，可胆子却在这极致亲密后大了几分，迷迷糊糊地唤他，“到时候不要想君舍，不要想算账。先想那座桥，想你的部队。

想……怎么好好地回来，等回来了，再想别的，好不好？这句话她终究没敢说全。

克莱恩闭着眼，过了好一会儿，才从鼻腔里嗯了一声，算是听到了。可下一秒，他猛然翻身将她压在身下，不轻不重地咬了一下她的耳垂，裹着明晃晃的危险警告。

“再在床上提别人？“他的声音贴着耳廓响起，“再提，就再做。”

做到你连那个名字都想不起来。

—————

俞琬坐上克莱恩的吉普车时，手里还提着那个粗布口袋。

袋子有些分量，坠得她手腕发酸，里面是她用配给券换来的黑巧克力、水果硬糖，还有从大宅橱柜深处里翻出来的几罐咖啡粉。