6-1 一個名為女人地獄的地方 ★

塔哈拉自治區，一塊人工擴建的宗教飛地，隱藏在港珠澳大橋西端的濱海邊緣。表面是國際宗教療癒村，實則是封閉高壓的神權控制區。它距離香港不過四十公里，卻像被劃出另一個紀元。女性沒有手機，沒有姓氏，沒有選擇。婚配由教法裁定，結婚前必須是處女，否則將面臨「榮譽處決」；甚至連婚前的一次凝視，亦可被視為罪。

在香港，遊行示威被禁止，媒體遭到噤聲；但至少，女人還可以擁有自己的名字、自己的手機、自己的戀人。若說中國共產黨統治下的香港是言論與思想的牢籠、高壓的監控之城，那麼塔哈拉就是連身體與存在都被編碼、封印的地獄。那裡沒有新聞，沒有示威，甚至連沉默都被規訓為一種「服從」。這不是另一種自由的選擇，而是自由的遺跡被刻意埋葬之地。

在塔哈拉，無需審查言論，因為女人沒有發言權可言；她們甚至不配擁有一個「可以發言的身分」。

她走過神殿後方的蓄水井，那裡是納米爾算出來的盲區，監視鏡頭每三分鐘轉向一次，他等在那三分鐘的縫隙裡。

他站在井邊，背後是牆，前方是月色。他不該在這裡，她更不該來。

但她來了。

瑪蘭穿著規定的黑紗長袍，腳步幾乎沒有聲音，連風都不敢碰她。她的面紗低垂，只露出眼睛，像深井裡不見底的光。

納米爾迎上前，沒有碰她，只是向側身，讓她躲進他影子的範圍。

「你瘋了。」他低聲說。

「我知道。」她喘著氣，眼神亮得像要哭，「但我想你。」

這句話像火一樣點燃他壓抑的心。他握住她的手，立刻感覺到她的顫抖。

「我夢到你不見了。」她的聲音細到像風，「夢裡他們把你送去淨化營，說你是污染我靈魂的毒。」

納米爾低頭，額頭抵住她的額頭。

「我還在。」他說，「還愛你。」

那一刻，她的眼淚落下，滴在他肩膀上。他沒有吻她——在塔哈拉的神法下，未婚男女接吻等同褻瀆神明，若被抓到，是鞭刑甚至再教育拘禁。

但他還是抬手，隔著她的面紗，輕輕觸碰她的臉。

那布料薄得幾乎能感到她的體溫。

「我試過說服我父親。」她喃喃說，「他說我著了魔，說你身分不明、帶著污穢思想。他說要安排我嫁人。」

「所以妳來跟我道別？」

「不。」她抬頭，眼神比月亮還亮，「我是來跟你一起計劃怎麼離開。」

風在遠處響起，像某種神明的警告。但他們沒有退開，只是靠得更近，彼此的心跳穿透布料，像最虔誠的祈禱。

這是塔哈拉的夜。

是被禁止愛的夜。

也是他們用來愛彼此的唯一方式。

她是隔日清晨被女侍喚醒的。陽光還未照入內庭，空氣乾涸如審判前的停頓。

「老爺要見妳。」女侍的聲音沒有起伏，像是早已知曉瑪蘭將何去何從。

她被帶入父親的書房，那是塔哈拉少有的私人空間，鋪著真絲地毯，窗外栽著枯死的無花果樹。他坐在那裡，長袍整齊，鬍鬚如儀，像一尊石像。

「坐下。」

她坐了，手心裡是汗。

「妳和那個孤兒見過面。」他的語氣帶著指責與不屑，「在無人陪同之下，還不只一次。」

瑪蘭張口，卻說不出一句辯解。

「妳可知，女子若在婚前與男子單獨見面，即使什麼都沒發生，也已經玷污了名譽？那是對神的挑釁，對父家的背叛。妳的臉，現在在神眼中已不再潔淨。」

他站起來，緩緩走向她，每一步都像在踐行某種古老的儀式。

「他沒有姓氏，沒有父親，也沒有未來。他是詛咒，是神為試探我們所放出的錯誤。妳的行為，讓整個家蒙羞。」

她咬牙，終於抬起頭：「我們沒有做錯什麼。我們只是……愛上了彼此。」

「愛？」他冷笑，「妳的存在是為了繁衍潔淨血統，不是用來玩弄神的慈悲。」

瑪蘭顫抖著說：「我不會嫁給別人。」

「那不是妳能決定的。」

他站起身，走到窗前，語氣冰冷得像在誦讀判決。

「以薩明日會來見妳。他是望族之子，來自阿利雅家，品學俱優，神法學院的佼佼者。最重要的，是潔淨。」

她怔住：「你已經安排……」

「婚禮定在下月月圓之日。婚約今日下午便會由我與阿利雅長老簽下。」

她幾乎站不起來，手指死死抓住椅面。

「妳今晚將送入潔淨修院，三日封修，祈求神原諒妳心中的污穢。」

她終於忍不住：「你這樣做，是因為我愛上一個孤兒？你連他是誰都不在乎？」

他回頭望向她，眼裡沒有怒火，只有完美的宗教冷靜。

「我知道他是什麼。那就足夠了。」

潔淨修院的牆是白色的，白得像從來沒發生過任何罪。

瑪蘭坐在祈禱室的