時候坐在地上陪她聽雨聲。

瑪蘭開始不再對他吼，也不再躲開他的眼神。

第三天晚上，他煮了濃湯，兩人坐在地上吃飯。屋外下著細雨，風從窗縫裡灌進來，像把城市的聲音沖得更遠了些。

他放下湯匙，沉默了一會，然後低聲開口：

「那個片子……妳已經有男演員了嗎？」

她一愣，轉頭看他，語氣立刻戒備：

「你問這幹嘛？」

納米爾沒有看她，只盯著自己的掌心。

「我想……如果妳願意，我可以。」

她盯著他，眼神仍冷。

「你知道你在說什麼嗎？」

「我知道。」納米爾的聲音平穩，「妳不需要讓別的男人進入這段復仇裡。如果是我，妳不需要再演那麼多。」

「我可以百分之百配合妳。妳想怎麼操控我都可以。要我說什麼、做什麼、表情怎麼放，我都照妳的意思。」

他頓了頓，語氣更低、更堅定：

「而且——以薩最痛恨的人就是我。」

「妳想讓他崩潰，就得讓他看見妳選的，是他最不能接受的那個人。」

瑪蘭一時沒回話，手指慢慢收緊。

他看著她，補上最後一擊：

「如果那個畫面裡是我，那不是妳屈服誰，是妳主動選擇誰，是妳決定用誰來完成妳的劇本。」

她終於移開視線，將湯碗放下。

「你知道這是拍給誰看的嗎？這不是愛情戲。是……是羞辱戲。」

「我知道。」納米爾點頭，「所以我才想要在裡面，讓妳不需要再受一次羞辱。」

瑪蘭閉上眼，深吸一口氣。

「你真的……知道自己在扮什麼角色嗎？」

「我不是扮什麼角色。我只是……不想再看到你一個人在承受。」

這是第七天。

以薩不知道自己在哪裡。也不知道現在是白天還是黑夜。

他一直被關在一個沒有窗的空間裡，水和食物固定送來，但沒人說話。牆壁吸音，空氣悶濁，像永遠醒不來的惡夢。

他的手腳始終被束縛。有人在他昏睡時灌他喝下東西，或許是安眠劑，又或許是別的。他不知道。

直到這一天，他被人拖起，帶離房間。

頭罩仍在，什麼也看不見。他被一路押進另一個空間，腳下的地板變得光滑，空氣也乾淨許多，有一股奇怪的機械氣味——燈光、電纜、攝影機。

接著，他被壓坐在一張椅子上，手腳牢牢綁住。皮革與金屬的交界處傳來沉悶摩擦聲。

「放我出去！」他一度掙扎，大聲喊叫。

沒人理他。

直到頭罩——猛地被扯掉。

刺眼的光照進他的瞳孔，他本能地皺起眉。

當他適應光線、看清眼前的景象時，整個人呆住了。

那不是審訊室，不是牢房，也不是任何宗教的審問空間。

那是一間改裝過的片場。