雨幕中的便利店灯光像一团暖黄的雾。我蜷缩在对面巷口已经三小时，皮毛湿透成绺，盯着那个每天准时来买关东煮的人类女性。

她长得真好看。皮肤白白的，眼睛又大又亮，笑起来左边脸上有个小酒窝。头发又黑又顺，扎成马尾一晃一晃的。

她撑着透明伞，米色风衣下露出纤细的脚踝。上周五看见她偷偷喂流浪猫，这周二又目睹她把醉汉引开被骚扰的兽人女孩。最重要的是——她总是一个人。

当她的身影出现在雨幕中时，我故意拖着受伤的腿挪到路灯下。老猫教过我：伤口要露出来，但不能太狰狞；眼睛要湿漉漉的，但不能流眼泪。

"要跟我回家吗？"她蹲下来时，伞沿的水滴落在我的鼻尖上。雨水打湿了她的裙摆，小腿线条特别漂亮。我闻到她身上香香的，像是阳光晒过被子的味道。她看我的眼神明明很凶，可看到我擦破的膝盖时，眼里的担心藏都藏不住。

我仰头看她被雨水晕染的轮廓，知道自己赌赢了。

她的家很暖和，而且很干净。我小心翼翼地不弄脏地板，可她总是一边嫌弃我笨手笨脚，一边把我擦漏的角落再擦一遍。

夜里我睡在沙发上，听见主卧传来奇怪的声音。第二天我偷偷看了她的手机，里面全是兽人和人类交配的画面。原来她喜欢这个...我摸着发烫的耳朵想。

那天晚上，她又在浴室里。我能听到哗哗的水声，闻到她身上那种好闻的香味透过门缝飘出来。我想为她做点什么，让她知道我不是白吃白住的。我想起了发光方块里的画面。

"姐姐...我可以帮你擦背吗？"

门打开时，热气扑了我一脸。她就站在那里，水珠顺着她的身体滑下来。我不敢抬头，只看到她白白的脚踩在垫子上。她让我进去，我的心跳得像要从喉咙里蹦出来。

她的后背很光滑，比我想象的还要软。隔着毛巾，我能感觉到她的体温。

从那天起，一切都不一样了。

我更不敢看她了，但又忍不住偷偷看。她走路时晃动的样子，她换衣服时露出的后背，都让我口干舌燥。

我听到她晚上的声音时，再也睡不着了。我能闻到她房间里散发出的甜腻气味，那味道让我的身体变得又热又硬。我不想她再对着那个冰冷的发光方块，我想让她对我发出那种声音。

终于，那天晚上，我端着牛奶推开她的房门，看见她慌乱地藏起那个发光的方块。她身上都是那种味道，那种她在发光方块前扭动时才会有的、甜腻腻的味道。

她把我拉到床上，问我是不是偷听了。我不敢撒谎，只能点头。

她真的让我进入了她的身体。我很害怕弄疼她，她那么小，那么软。可当被她温暖湿热的内里包裹住时，一种古老的、来自血脉深处的本能苏醒了。我只想更深一点，再深一点，把我的气味全部留在她身体里，让她身上沾满我的味道，这样别的雄性就不敢靠近了。

后来，她带着别人的味道回来了。那是一股充满攻击性的狼人气息，和我完全不同。脖颈上的咬痕让我牙齿发酸，是一种想咬死那头狼的冲动。可当她疲惫地靠在我身上时，我还是忍不住去放洗澡水，去热那碗我炖了很久的粥。老猫说过：兽人要懂得忍耐，尤其是对待自己认定的伴侣。

人类真是奇怪的生物。明明把我当宠物养，却会在高潮时紧紧抱住我喊"小白"；明明说只是馋身子，却默许我一天天侵占她的衣柜和冰箱。

不过没关系，兽人最擅长的就是...耐心等待。