月未曾露面的江垂云，推门进来时带着一身风尘。他随手把外套搭在沙发扶手上，眉宇间有着掩饰不住的倦意。

董令仪坐在单人沙发里，姿态一如往常的优雅从容，手里捧着一杯凉透的茶。

她抬眼望了他一眼，神色淡淡，开口却直入要害：“公司的流水，怎么回事？”

江垂云动作一僵，随即笑了笑，带着几分敷衍：“你操心这些干什么？有我呢。”

可他语气里那股心虚的迟疑，却没能逃过董令仪的眼。她盯着他，不紧不慢，却锋利如刀：“你连账面都不肯给我看，是怕我看到什么？”

江垂云神色闪烁，扯开话题：“公司最近情况复杂，你又不懂这些。”

话虽这样说，然而“遮掩”的姿态比坦白更像出卖，他的心已不在这个家。

董令仪微微皱眉，沉声说道：“邱婉来闹过。”

空气里一瞬间凝住。

江垂云低声咳了一下，目光避开妻子的眼睛，淡淡说道：“她闹也没用。我现在……也没什么东西能给她了。”

一句话，把自己和整个家都推向了更深的冷寂。

楼上的走廊昏暗，只有墙角的壁灯投下一片微弱的光。

江泊野靠在栏杆后，指尖死死攥着木质扶手。

父亲和母亲的对话，

公司账面不清、邱婉闹上门、“我也没什么东西能给她了。”

这些话让他胸口一阵阵发闷，像有人正用力压住他的肺，让他透不过气。

他忽然意识到，这个家可能没几天就真的要散了。

他不是没见过类似的戏码。南徽中学里，曾经意气风发的“富二代”，有人后来车子卖了，别墅抵了，最后风餐露宿，甚至连学籍都保不住。

他以为那是别人的故事，离他很远。可现在——那种风声鹤唳的崩溃感，正真实地从家里的客厅一点点蔓延上来，把他紧紧包裹。

江泊野忽然有些无措，他才十六岁，从小锦衣玉食，习惯了家里有宽敞的球场、有随时能取用的卡片、有父母哪怕再冷漠也维持的“体面”。

可一旦这一切都要坍塌，他心里第一次生出了一种近乎本能的抵触与恐惧。

可在这份压抑的混乱里，他忽然，格外清晰地想到了一个影子。

一个苍白柔弱如雨中白栀子，却说着“想要把手指伸进你的直肠取暖”的大胆话的影子。

她从来不是因为“江家少爷”的身份才注视他，相反，她引导他走出了他一直被困在的封建视角里。

想到这里，他的恐惧才稍稍止住一点。

江泊野靠在卧室的床沿，手机屏幕的光把他脸照得苍白。指尖在屏幕上停了又停，心脏像被什么揪着一样。

他从来不主动给这三位学姐发什么消息。可今晚，家要散了的压抑与荒凉让他破天荒地想——至少，他得给她们一个交代。

第一条，他发给了邬梅木：

“邬学姐，谢谢你的欣赏。我感觉得出我家就要没了。以后我就是个臭打网球的，你拍的 mint breeze ，可能是我一生中最亮眼的高光了。”

发出去的那一刻，他心里咯噔一下。像是把自己那份“被所有人艳羡”的幻梦，亲手关上。

第二条，他写给林雨柔：