就很难彻底戒掉。

这煎熬一直持续到了中午。

「待会儿吃完饭，把你带的那个什么习题集拿来。」母亲把剥好的半

母亲锐得像个雷达，猛地转过来吼了一嗓。

吃完早饭，日更毒了。知了在树上声嘶力竭地叫着，吵得人心烦意。

不用再挤那张吱呀作响的床了。不用再在夜里忍受那近在咫尺却又远在

「知了。」我小声应着，嘴里的咸鸭突然变得有些苦涩。

这就是我的母亲。

「知你们来了，刚去镇上买的。这天太，都要捂臭了。」

个咸鸭扔我碗里，白晶莹剔透，黄着红油，「别以为来走亲戚就能

我赶直腰板。

酒过三巡，大姨放下筷，开说：「木珍啊，我看今晚你们就别住这老

这便是我姨夫，老实的农村汉，三打不一个来。

夹菜，神里透着那农村男人对县里亲戚特有的讨好和尊重。

放羊了。三可是关键时候，你要是考不上重大学，看我不把你扒了。」

成了鲜明的对比。

了空调，凉快。再说，向南这都快一年没回来了，也该去给你爸磕个。你爸那

个望成龙、控制极的严母。这割裂让我到眩，但也正是这割裂

腴的材，还有那县里人的气质，跟周围那些肤黝黑、穿着随意的农妇形

落我：「吃个饭也跟受刑似的，抬起来！你看你那背，都要驼成虾米了！」

前一秒还可能是梦境中那个充满诱惑的女神，后一秒就变成了现实里这

中午的饭桌上，气氛比早上闹了些。姨夫虽然话少，但一直殷勤地给母亲

地拉扯着我的视线。

又有一丝隐隐的不舍。那在危险边缘试探的刺激，就像毒品一样，一旦沾上，

沉闷，像是那车跟人一样上了岁数。

着也是空着，正好给向南住。」

「是啊。」姨夫也附和，「去家里住吧，宽敞。也不在家，他那屋空

我吓得笔一抖，赶低下假装演算。

「向南，把那两瓶好酒提着，给你姨夫。」母亲指挥着我，自己则挎着那个

了过来。

鸭。

「哎，木珍来啦。」姨夫抹了一把脸上的汗，憨厚的笑，神有些躲闪，

走在村里的泥路上，浪依然而来。母亲撑着伞，走姿摇曳。她今天

我抬望去，只见一辆满是灰尘的旧嘉陵托车骑了院。车上下来一个

天边的煎熬了。而且，如果有单独的房间……

我低着，机械地往嘴里扒着稀饭。母亲坐在我对面，一边剥咸鸭一边数

「夫。」母亲也站起来，笑盈盈地打招呼。

我得心不在焉，好几次把公式都写错了。

老宅距离大姨家并不远，大概也就三四里路，穿过村，再走一段田埂就到

黑瘦的中年男人，穿着一件洗得发白的灰Polo衫，腋下是一大片的汗渍。

大姨接着说：「而且这床也不行了，挤三个人实在是太憋屈。我那屋里刚装

坟就在我家后面那片地里，近便。」

姨夫显得有些局促，嘿嘿笑着，从车把手上解下来一大块猪和一条活鱼：

红的包，手里撑着一把遮伞。

「哎哟，是你姨夫来了。」大姨放下手里的活计，站起拍了拍上的灰。

提到外公，母亲脸上的笑容收敛了几分，神变得有些凝重。

母亲和大姨坐在门纳鞋底、拉家常。两个女人的声音此起彼伏，聊的大多

的破床，了：「行，那就听的。正好我也想去看看爸，给他烧纸。」

我们开始收拾东西。其实也没什么好收拾的，就两个包。

了看表，说：「，咱还是早过去吧，省得得走不动路。」

我手里握着笔，睛盯着卷上的函数图像，脑里却全是母亲刚才大笑时

是些家长里短、陈芝麻烂谷的事。谁家媳妇生不孩啦，谁家男人在外面赌

我突然意识到，这可能是我逃离那窒息氛围的机会，但潜意识，竟然

「哎哟！这不是老张家二姑娘吗？」

前颤的画面。那些在那件棉绸衫下若隐若现的廓，像是有磁力一样，不断

「那是，都快超过他爸了。」母亲走过去，很自然地帮姨夫拍了拍后背上的

刚走到村的大槐树下，几个正坐在石墩上纳凉的老太太和中年妇女就看

气的同时，心里却又涌起一莫名的失落和愤懑。我

的也没睡好。」

天气太，大家都端着碗在院里吃。

母亲停下脚步，脸上立刻挂上了那极其标准的、络

我心里咯噔一下，下意识地看了母亲一。

我被母亲在堂屋的八仙桌上数学题。那桌有些年了，漆面斑驳，散

在地狱和天堂之间煎熬了一整晚，在她看来，竟然只是「床破了」这么简单。

母亲沉了一下，看了看我，又抬看了看屋内那张让她「一宿没睡踏实」

差不多快十二的时候，院外面传来一阵「突突突」的托车声。声音很

了。姨夫骑着托车先把重东西驮回去，我们三个人慢慢溜达过去。

是他们的儿，我的表哥，比我大六岁，在广东打工，一年到也回不

，构成了我们之间这扭曲关系的基。

似乎不太敢直视光彩照人的母亲，「向南也来了？长这么了。」

吃过午饭，稍微歇了一会儿，日稍微偏了一，不再那么毒辣了。母亲看

「向南！那题你看了十分钟了！珠长在上面了啊？」

早饭是典型的农家饭。稀饭、馒、自家腌的酸豆角和拍黄瓜，还有几个咸

宅了。这屋里连个空调都没有，得像蒸笼，蚊还多。昨晚我看向南翻来覆去

母亲聊得很投，时不时发朗的大笑，甚至还会爆几句。

灰尘。这个动作其实很普通，但在我看来，却充满了成熟女人的韵味。

我低着扒饭，心里却是一阵狂喜。

钱啦，村东的寡妇又跟谁眉来去啦……

发着一陈旧的木味。

来几次。

这打扮在农村里显得格外扎。虽然只是普通的棉绸衫，但那白皙的肤、丰