月才能回一趟。」母亲回答得很流

利，甚至还顺势叹了口气，「这一天天的不着家，家里家外都靠我一个人，有时

候真是累得慌。」

「是啊是啊，木珍你也是不容易，既当爹又当妈的……」

两人的对话渐渐转到了家长里短的琐碎上，什么菜价涨了，什么谁家孩子考

了第一。

我慢慢地从门板上滑下来，背靠着门，长长地吐出了一口浊气。

在这凉爽的秋日清晨，我的后背却已经湿透了。

她撒谎了。不仅撒谎，还撒得那么自然，那么天衣无缝。她把昨晚那场惊心

动魄的乱伦未遂，轻描淡写地包装成了「母慈子孝」的学习压力和青春期叛逆。

她甚至把父亲搬出来做了挡箭牌。

那一刻，我心里最后的一丝恐惧彻底烟消云散了。

取而代之的，是一种前所未有的掌控感和一种扭曲的兴奋。

这不仅仅是母亲对儿子的包庇，这是共犯的确立。当她在外人面前用那种自

然的语气掩盖昨晚的真相时，她就已经主动跨过了那条线，站到了我这一边。她

为了维护她的面子，为了维护这个家的假象，不惜帮我圆谎。

这就意味着，昨晚发生的一切，被她亲手封存在了这个家里，封存在了我们

两个人之间。

只要不出这扇门，只要不让外人知道，在这个封闭的空间里，哪怕发生再荒

唐的事，她也会像今天这样，用谎言去填补裂缝。

她的底线，比我想象的还要低。

楼下的聊天声渐渐远去，王婶似乎去买菜了。院门被「咣当」一声关上，接

着是上楼的脚步声。

这一次，脚步声很重，每一步都像是踩在我的心口上。

我赶紧站直身子，冲到书桌前，随手抓起一本英语书摊开，装作正在背单词

的样子。但我没敢开门，只是背对着房门坐着，耳朵依然死死地锁住外面的动静。

脚步声停在了二楼。

先是去了卫生间。接着传来了哗哗的水声。

水声持续了很久，比平时洗脸的时间要长得多。

我不由自主地开始联想——她在洗什么？是洗脸？还是在洗身子？

昨晚我的手在她身上摸了那么久，留下了满身的汗味和我的味道。那对乳房

被我揉得发红，乳头被我捻得充血。她现在站在镜子前，看着自己身上那些痕迹，

会想什么？会羞耻吗？会回忆起手掌的温度吗？

水声终于停了。

然后是脚步声，朝着我的房间走来。

一步，两步，三步……

停在了门口。

我的心跳再次加速，喉咙干涩得像是吞了一团棉花。手里紧紧捏着那页书角，

纸张都被我捏皱了。

她会进来吗？进来会说什么？骂我一顿？还是装作若无其事地叫我吃饭？

门外的呼吸声很重。隔着薄薄的木板，我仿佛能感受到她身上散发出来的那

种刚刚洗漱完的水汽，还有那种压抑的怒意。

时间仿佛凝固了。

我们就这样隔着一扇门对峙着。她在门外，我在门内。谁也没有说话，谁也

没有动。

这种沉默比昨晚的激烈更加暧昧。它不再是单纯的对抗，而像是一种无声的

试探和拉锯。我知道她在犹豫，在挣扎。她想进来行使母亲的权力，想训斥我，

想把昨晚的失控拨乱反正。但她又不敢，她怕一开门，看到的不是那个乖巧的儿

子，而是昨晚那个眼神贪婪的男人；她怕一开口，昨晚那层刚刚被她用谎言糊上

的窗户纸又被捅破。

过了大概有一分钟——也可能只有十几秒。

门外传来了一声极轻的叹息。

那是充满了疲惫、无奈，还有一丝说不清道不明的妥协的叹息。

接着，脚步声转了向，往楼下走去。

「李向南，下来吃早饭。」

她的声音隔着楼梯传上来，冷冷的，硬邦邦的，没有任何感情色彩，就像是

一个设定好程序的机器人。

「粥在桌上，自己盛。我出去大街买点菜。」

说完，楼下大门再次开启又关闭。

她走了。

我猛地转过身，看着那扇紧闭的房门，嘴角慢慢勾起了一个弧度。