溯冥坐在床沿上。听见门响，他抬起，看见她衣襟上涸的血迹和脸颊上那被碎刃划的细长伤。他没有问那些血是谁的。

短刃卷得不成样，灵力几乎见底，但脚下那座吞噬过无数人的窟已经变成一片焦土。风从废墟的隙间来，发低沉的呜咽，像大地在替什么人哭泣。

那一夜，她坐在他床边。灵力从她的指尖渡他的眉心，像一条极细极柔的丝线，探他意识的最。她看见了他的记忆。那些画面一帧一帧地从她前掠过，像一场漫长的、无声的审判。她看见那个女人对他笑的样，看见他在雪地里等了一夜的样，看见他被背叛时睛里那盏灯熄灭的样。然后她看见了窟。那些画面太锋利了，刺她的睛里、脑里、心脏里。她咬牙关，没有发一声。

她伸手，握住了他的手腕。他的手腕很细，骨骼硌着她的掌心，脉搏得又快又，像一只被困在笼中的惊鸟。

溯冥沉默了很久。月光从窗棂的一侧移到另一侧，在两个人之间的地板上画一缓慢移动的光痕。然后他缓缓闭上睛，了。

“小伤。”

他嘴动了动，没有发声音。

她的手指停住了。

那是她。那是他们的起。

她愿意替他承受这一切。不是因为他开求了她。是因为她他到宁愿被他遗忘。

她走过去，在他面前蹲下，与他视线平齐。

溯冥抬起看着她。月光落在她的脸上，把她底那片不容置疑的笃定照得很亮。

她松开他的手腕，站起来，背对着他。

她。

“你受伤了。”他说。

她再次。

她洗完刀，回到安全屋。

他的声音很轻，带着压抑的颤抖：“你不该这些事。那些人该死，但不该由你来杀。你的手不该沾这些血。”

“你会变成另外一个人。净的，比任何人都净。你会坐在最的位置上，忘了我，也忘了所有人。你愿意吗？”

“都杀光了？”

“我帮你忘掉这些事。”

许繁星看着他的脸。那张脸上有一她从未见过的东西。不是恐惧，不是痛苦，是一比这些都更、更安静的东西。是一已经放弃了“被拯救”这个选项之后，剩下的纯粹的、净的绝望。

“都结束了，”她说，“没有人会再来找你。”

那个很轻，轻得像一片枯叶落到面上。但她接住了。

她没有回答。她在心里说，正因如此，她才要亲手杀。那些血沾在她手上，总比继续沾在他记忆里。

溯冥没有回答。他坐在那里，像一尊被遗忘在角落里太久的像，石质的，冰冷的，布满了裂痕。他在等什么，也许在等她自己走。就像他等了很多人，最后等来的都是伤害。

“你把那里端掉了？”

他低下，久久没有说话。许繁星看着他垂落的睫和微微发颤的指尖，月光从窗棂里漏来，落在他瘦削的肩上，照一个被掏空了大半却还在勉维持的廓。

她了一个决定。不是因为他求她，是因为她不想再看他这样了。他可以不记得她，可以再也不看她一，可以变成一个不认识她的陌生人。只要他不再疼。

“全忘掉，一都不剩。你什么都不用记得。”

她在废墟边缘的溪边蹲下，把短刀浸在冰凉的溪里，一一洗掉刃上的血迹。面倒映她的脸。没有复仇后的快意，没有如释重负的轻松，只有一片沉的、近乎麻木的平静。她杀了很多人，但无人让她觉得解恨。因为杀多少人，以前的溯冥都回不来了。他上那些被刻下的痕迹、被改造的望、被摧毁的尊严，已经永远无法逆转。复仇能终结恶，却不能让时光倒。

“那就这样定了。”

一片雪地。一个十五岁的少年从雪堆里抱起一个女童。少年低看着怀里的孩，眉间是没有杂质的、净净的温柔。

她一寸一寸地抹除那些画面，像用一块糙的布，一遍一遍地拭一面被泼满污渍的镜。到镜面快要透亮的时候，她看见了最藏着的那一小片净的、从未被污染过的记忆。

她没有告诉他，为一个人彻底洗去记忆意味着什么。她没有告诉他，那法术需要施术者以自的神识为引，一寸一寸地抹去对方脑中的画面。她会看见那些画面，看见她被关在门外的那几年里他经历了什么，看见那些她没能替他挡下的伤害。那些画面会成为她的记忆，永远留在她的脑里，再也洗不掉。而他的记忆会被清空，像一张被烧净的白纸，连灰烬都不会留下。