了

一遍。」

她说完，又把脸埋回去。

我去后备箱抬行李，她站在车门边，把背包先背好，手里捏着护照和钱包。

她的头发被风吹起来一点，又被她按回去。

拉着箱子进值机大厅的时候，人声一下子多了起来。滚动屏幕上的航班一行

一行切换，广播不停地提醒各种登机口。

我们先去自助值机的机器前。她把护照递给我：「你来吧。」

我把护照塞进机器，选航班，打印登机牌。那张白纸从机器里「吱」一声弹

出来，她伸手去接，拿在手里看了看。SU HONGJUN，很漂亮的一串字母。

然后是托运行李。我们排在队伍的末尾，前面几个家庭带着孩子，孩子在行

李箱边缘上蹦来蹦去，被家长半开玩笑半认真的喝住。

轮到她的时候，她把行李箱推上传送带，我在旁边扶了一下，怕往后倒。

工作人员问了一句「有易燃易爆物品吗？」，她摇头。

秤上的数字闪了一下，显然在限制以内，小箱子没有很重。工作人员在箱子

把手上贴了一条行李条。箱子进了传送带，她一直看着那条皮带。直到完全消失

在帘幕后面，才转开视线。

「看着满满的，其实很轻。」我说，「说明你下次还能带更大的箱子来。」

「那得看某人有没有诚意。」她说。

托运区出来，前面就是安检的入口了。

安检口前排着一条长长的队伍。指示牌上写着各种禁止携带物品的图标。

「我就在这等你排完队进去，再走。」我说。

「嗯。」她把背包从一边肩上挪到另一边，使劲拎了一下带子。

我们找了队伍最后面站好。队伍慢慢往前挪，一点一点。

安检口外的区域有很多人，有赶时间的，有坐在一边玩手机的，有在告别的

人。有人说笑，有人一声不吭，只是抱着。

我们谁也没主动说话。

排了大概三四分钟，她忽然挤出一个大大的笑容。

「这是我第二次坐飞机。」

「上次还是我们一起来。」我说。

「对哦……」她歪了歪头，「那这次我只能一个人回去了。」

「嗯，这次我就可以送你了。」

她怔怔地盯着我看。

队伍再往前挪一步，安检门已经在不远处了，那条黄线是一条很细的壕沟，

过去是「旅客」，这边是「送机人」。

广播里叫的是别的航班的名字，不知又是多少人的分别呢。

我们身后的情侣说话说得挺大声，讨论着冷不冷，要不要穿外套。前面的小

孩蹲在地上用袖子擦地板，被妈妈拎起来。

安检口的工作人员在那边扬了扬手：「下一位。」

她吸了一小口气，把背稍微挺了一下，像平时上课要走进教室那样。

然后，她转头看我

。

「我再看你一眼。」她说。

我站住不动，让她看。

她眼睛一眨不眨地望着我，嘴巴紧紧抿着，很专心。从我头发看起，一路往

下，看额头、眼睛、鼻子、嘴角、下巴，然后又抬回到眼睛上。

人来人往，她像是把声音都关掉了，只剩这张脸在她视网膜上。

不知道过了几秒，安检那边又喊了一声：「下一位。」

我问：「看够了吗。」

「看不够。」她把嘴唇抿成一条线，「但是时间不等人。」

我伸手，把她一下子抱紧。

她先是愣了一下，然后也很用力地回抱住我。她个子没我高，下巴抵在我肩

膀上，呼吸一下子都贴过来。

她身上的味道混着早晨的洗发水味道，那个味道我真的非常熟悉。

机场里空调风冷冷的，在我们脚踝那里吹。她的手指抓在我背后。指尖还是

有点凉。

过了不知多久，大概是十秒，也大概是三十秒，我松了松手，退开一点，把

她的头发从她眼镜那边拨开。

然后在她额头上，轻轻亲了一下。

「走吧。」我说。

她眨了一下眼睛，嘴角开始难过地扭动。

「你不要在我后面哭。」她故意板着脸说。

「你不哭我就不哭。」

「那……我走啦。」她说，声音很轻，「你等我写信。」

「好。」我说。

「你别拖稿。」她补了一句。