魂被磨成了瞄准镜上的刻度，冷静，精准，且孤独。

至于心跳。

Keegan抓过你不安分的手，掌心相贴，强行按在他左胸口。

咚。咚。咚。

那里的搏动确实极其缓慢，每一下都势大力沉，间隔久得让人怀疑是否会骤停。

黑暗中，他的呼吸喷洒在你的发顶，带着淡淡的薄荷味。

"Between heartbeats…that&039;s where the world stops. That&039;s where you take the shot. I learned to stretch that silence. To live in the gaps.(在心跳之间……那是世界停止的地方。那是你开枪的时候。我学会了拉长那段寂静。活在那些缝隙里。)"

为了捕捉死神的一瞬，他必须把自己变成半具尸体。在那些漫长的、连血液流速都被意志力遏制的时刻，他早已不仅是人类，不过是架更精密的狙击仪器。

"So yeah…it&039;s slow. Because I need it to be.(所以是的……它很慢。因为我需要它慢。)"

Keegan的手掌盖在你的手背上，带着你的手掌一同感受那缓慢而坚定的律动。

"But right now…it&039;s beating for a different reason. To keep you warm.(但现在……它为了不同的原因跳动。为了让你暖和。)"

这句话没有任何修饰，直白得像是子弹穿透防弹衣后的钝击。在这个除了暴风雪一无所有的夜晚，他不仅贡献了体温，更剖开了自己坚硬的外壳，允许你触碰那个为了杀戮而特化的器官，感受它此刻为了守护而存在的证明。

"Sleep now. You&039;ll need the energy.(现在睡吧。你需要精力。)"

他将被子掖好。

“可是我还想和你说说话，我睡不着。”

你从他胸口处窸窸窣窣抬起头：“你告诉我的这些算不算秘密？我喜欢听你的秘密。”

你牵住他掖被角的手塞进被窝捂暖。keegan穿的是一件棉质T恤，质感很好，上面是淡淡的他的味道，你眷恋地蹭了蹭，带着困意小声道：“我来自中国……不是这里的中国。是一个很遥远很遥远的中国……远到我找不到回去的路。在那里，它和你的国家针锋相对。”

纤细的手指插入他的指缝，与他相扣。

“真不敢想象，现在我和你躺在一张床上说着悄悄话……”你说着说着笑起来。笑声轻得像是雪落在窗玻璃上，转瞬即逝。你傻兮兮地开口，声音闷在他胸口，像一只钻进洞里的小动物终于探出头来发表对世界的看法：

“你很帅。”

你顿了一下，组织语言。

“见到你的第一面我就猜你是个温柔的人……温柔的人，和一个疲惫的灵魂。”

你叹息着，看着眼前的黑暗自言自语。

“你会一直在战场上吗？你什么时候退休啊？”