“过来，让我抱会儿。”

寒假一眨眼就过去了，教室里高浓度的二氧化碳烘得人昏昏沉沉，黑板上写满了密密麻麻的模型推导。美国没有农历，今年的春节看来要在连轴转的课程和作业之间度过。

叶赏瘫在阶梯教室小椅子上叫苦连天，从帆布包里盲摸出一包西瓜盐渍辣椒糖，课间满场乱窜着问人要不要尝尝这猎奇味道。

祝君懒得理她，自顾自哗啦哗啦地翻着手里的讲义。

“好想回家，好想吃我妈包的酸菜猪肉馅饺子……哎，初初，你要不要尝下这个糖？”

春节？

初初滑开手机瞧了眼日历，被叶赏这么一说，才发现马上就要春节了，这日子真是越过越糊涂。

想到妈妈一个人在国内过春节，想回趟国的心思一下就定了。

打开Booking，叶赏眼尖地凑过来，看清楚屏幕上的字，大叫一声：“你要回国？”

坐在初初附近的同学们齐刷刷把目光扫过来，她轻叹了口气。

这人聒噪起来是真的要命。

不到一个小时，叶赏传遍了初初要回国的消息，包括乔令。乔令知道了，余娉都不用初初主动提也知道了。余娉知道了，这消息最后会落在谁耳朵里，不言自明。

新学期刚开始，初初索性把教学大纲里允许的所有无故缺勤额度一口气用光，又去找了Ben调节了工作时间，硬生生请出一个星期的假。

Evan是土生土长的ABC，对中国农历新年的重视程度不如初初。最近正赶上公司业务紧急扩招，他自己也是连轴转得脱不开身陪她回国。初初表示完全理解，让他别太费心。

但他还是抽空搜罗了一大堆昂贵地道的美国保健品和特产，一股脑塞进箱子让初初带给妈妈。

“回国记得每天跟我打电话。”出发前一晚，Evan在玄关紧紧抱了她好一会儿，下巴蹭着初初的发顶。

飞行17个小时，客机穿透厚重低云层俯冲下落，舷窗外是北方冬日特有的苍茫与灰冷。

一出航站楼，冷冽刺骨的干风迎面扑来。路边落客区，游问一那辆黑色大G惹眼地霸着车道。车窗半降，他左手肘搭在窗沿撑着侧颊，低头看着手机屏幕，凌厉干净的侧影惹得拖着箱子路过的几个年轻姑娘频频回头。

“你什么时候回来的？”

初初顺着那群姑娘的目光瞧过去，一眼看到游问一。她发现自己不知道从什么时候起，已经习惯了他这种随时随地从天而降的在场。

“前天。”

他推门下车，径直走到她跟前。

“春节，要回去陪老爷子。”

这个由头初初信。

游家家大业大，枝繁叶茂，逢年过节规矩比天大。她忽然想起很久以前自己半真半假问过他，能不能抛下游家的一切跟她远走高飞，当时他居然点了头。不过后来峰回路转，她身边换成了Evan，可惜时机总是弄人，偏就差了那么一步。

“先送你回家。”游问一自然接过初初手里行李，后备箱门“咔哒”一声落锁的瞬间，他长指一伸，在她脸上捏了一把。

副驾驶座脚边搁着一个牛皮纸早餐袋，里面码着热气腾腾的豆浆、刚出锅的油条和小笼包。初初捧着豆浆纸杯暖着身子慢慢地喝。

大半年前也是这样，在烟城，暴雨倾盆的夏夜，他也是开着这辆车穿过半个城市来接她。

“你怎么还对我这么好？”她下意识地问。

怎么。还。

“喜欢你啊。”他目视前方，说得特别坦荡。

“总会有耗尽的那天。”

“那首先也得让我耗到那天再说吧？”

“随便你。”

凌晨车不多，路不堵，游问一车开得很稳，暖风吹得人四肢百骸都松懈下来，初初吃完早点，倚着座椅不知不觉睡了过去。

车停在初初家楼下，游问一没熄火，也没叫她，默默调低了空调出风口的风量，偏过头，安安静静看着她的睡颜。

一个小时后。

初初猛然惊醒，看了眼仪表盘上的时间：“到了怎么不叫我？”

游问一斜斜倚在真皮座椅里，眼皮微耷，懒得解释。她在这方面真钝感得要命，一点都察觉不到他只是想跟她多待会儿，哪怕一分钟。

手机突然在一旁连环震动起来，初初划开屏幕，忍不住小声念叨：“蓝如宝和Jason又吵起来了，大半夜的……”

“回国就好好陪阿姨，美国的烂事儿，你一个都不要再理了。”游问一蹙了蹙眉，声线微沉。

“哦……对，差点忘了，落地得先跟Evan报个平安。”

游问一没接她这句，直接推开车门迈了下去。北方的冻气顺着敞开的门缝疯狂灌入，初初被吹得打了个激灵。

“砰”的一声，关门声震得车身微微一晃。

初初字还没敲完，车窗外就冷不丁飘进一道熟悉的声音：“哎呀孩子！你怎么又来了？！”

她手一抖，猛地扭头向外看，妈妈拎着个布口袋，正满脸堆笑地迎向游