他的手指輕輕拂過那片隆起，隔著錦被，能覺到一個輪廓分明。霍尊的動作停住了，心臟漏了一拍。他不敢驚動她，只用指尖極其輕柔地緩緩掀開被角的一角。

李承菀的嘴緊抿著，體不自覺地向後縮了縮，儘那動作微乎其微，卻還是被霍尊捕捉到了。他的手僵在半空中，心臟猛地一，傳來一陣窒息般的疼痛。

「你不要生氣??」

她依舊不動，只是眶裡慢慢蓄滿了汽，卻倔強地不讓它落下。那種恐懼與疏離，比任何惡毒的咒罵都讓霍尊難受。他知，她心底的傷，不是一時半會兒能癒合的，而他，就是那傷疤本。

日在熬製藥材的苦味與死寂中一天天過去。李承菀的體，在眾太醫的悉心照料下，確實在好轉。她的臉頰漸漸有了血，呼也平穩許多，但她的睛卻像蒙上了一層灰，空而沒有焦點。她就那麼靜靜地躺著，清醒著，卻又好像從未醒來過。

「不了，我試過了。」他放柔了聲音，試圖安撫她，「乖，喝完藥體才能好。」

霍尊看著她的神，心中的痛苦更是無以復加。他無法言語，只是狼狽地轉過，一拳狠狠地砸在冰冷的牆上。鮮血順著他的指節下，但他卻覺不到一絲疼痛，因為心的痛楚，早已超越了體百倍千倍。

他猛地站起，踉蹌著後退了幾步，撞翻了邊的矮几，上面的藥碗應聲落地，發刺耳的碎裂聲。

霍尊寸步不離地守著她。親手為她，親手將藥涼送到她嘴邊，親手為她梳理長髮。他的每一件事都極盡溫柔，生怕一絲一毫的碰撞都會再次驚擾到她。然而，每當他的指尖無意間觸碰到她的肌膚，都能清晰地覺到她瞬間的僵與顫抖。

「菀兒，藥該喝了。」他端著藥碗，聲音溫柔得能滴來，小心翼翼地將勺遞到她的邊。

「啪——」

那一句微弱得如同氣音的「你不要生氣??」，像一無形的針，準地刺霍尊的心臟最處。他砸在牆上的拳頭猛地一僵，背脊瞬間得筆直。他緩緩地、幾乎是機械地轉過

她很怕他。這個認知像一把淬毒的刀，日夜凌遲著霍尊的內心。他試著跟她說話，講他們初遇時的場景，講他有多蠢，多瞎。可每當他開，她就會更加緊地閉上睛，睫輕輕抖動，像一隻受驚的小鹿，用沉默築起一無法逾越的牆。

他無奈地收回手，將藥碗放到一邊，沒有再強迫她。他只是靜靜地坐在床邊，看著她，用目光描摹著她的輪廓，神裡滿是沉的悔與痛。

映簾的，是一半來的繡繃，上面用素的絲線，繡著一隻栩栩如生的豹。豹姿矯健，神卻孤獨。而在豹的腳踝處，一朵小小的百合，正悄然綻放。

這聲響讓床上的李承菀渾一顫，她終於緩緩睜開了那雙空的睛，看向霍尊。她的神裡依舊是恐懼，卻多了一絲茫然。她似乎不明白，為什麼這個男人會有如此大的反應。

於，有了守護她的機會。

大的悔恨與心痛如般將他淹沒，他幾乎要無法呼。他想伸手去觸摸那繡品，指尖卻抖得厲害，怎麼也無法靠近。

這隻豹，是他。而那朵百合，是她，是她救了他之後，遺落在現場的百合髮夾。她是在告訴他，她就是那個女孩，她一輩都記得。可他，卻親手將這份埋心底的愛意，踐踏得粉碎。

就在這令人窒-息的沉默中，他忽然發現，她那緊握著的被角下，似乎藏著什麼東西。他猶豫了一下，還是輕輕地、試探地伸手，想要去看一看那究竟是什麼。

霍尊的呼瞬間被奪走了。他當然記得，這是在他傷透了她的心之後，她把自己關在靜心苑裡，日夜不停刺繡的東西。他當時只覺得刺，卻從未細想過這背後的意義。直到此刻，直到蘇映蘭拿繡品，直到他親手燒毀了那間晚月軒，他才真正明白。

他背對著她，肩膀劇烈地顫抖著，像是無法支撐自己犯下的罪孽。他知，這繡品是她最後的執念，也是對他最無聲的控訴。而他，必須用餘生，去面對這份沉重得讓他無法呼的愛與悔。