名字，也不配叫宥了。”

“今天，圣母在我们的身后聆听，我以信徒的名义，请她做见证——”

钟宥的话戛然而止。

谢净瓷划着他的手心，在他手掌里写字。

写代表宽恕的“宥”。

“玛利亚下班了，你别打扰她的安宁行吗？”

“谢净瓷…”

“我没有不相信你，我愿意听，你说吧。”

“只是，别文绉绉的好不好？说普通话，别又带上主。”

“噢。”

钟宥指骨生汗。

她能领略到他的脉搏跳动。

“我承认，我不喜欢哥，对他有坏想法。可我当时收手了，我也不知道，哥为什么依然会出车祸。”

“这三天…你看见了，我也是能对你温柔，在各种事情上哄着你的，你害怕我，我改好不好？”

“当初拷你，是我偏激，我用手铐在右手腕磨了个一模一样的伤痕给你赎罪。”

“你给我改过的机会好不好。”

“你之前想要柏拉图…你想，我可以做，谢净瓷，我忍着不亲你，舔舔你的照片就够了。”

他一股脑地倾泄。

从天南说到地北。

好像说慢点儿就来不及了。

他讲了半天，见谢净瓷没反应。

嗓音沙哑又委屈。

黏成一团草莓味的泡泡糖，酸中透甜。

“谢净瓷…”

“你就不能，疼疼我吗。”

女孩细嫩的耳垂充了血。

她趴过去摸他右手。

吸气，吐气，继而坐正身体。

他们的手心都在淌汗。

汗和雪交融。

“钟宥…我心脏酸酸的。”

“为什么酸。”

“不知道。”

“那你想好怎么培育我了吗…林舒桐都会给月季剪掉坏枝。”

谢净瓷不动声色地瞥他。

“你是月季？”

钟宥动动嘴巴，眼泪掉下来。

“不知道。”

他皮肤白，只要有红肿就特别明显。

男人眼皮布满红晕，哭得可怜兮兮。

“你不想修剪我的坏枝。”

“那我当你养在教堂的肮脏外室，不要名分也行。”

谢净瓷咽了咽口水。

“你说什么呢？”

“我可以住在告解室，你每个月，来福利院看看孩子们，来教堂看看玛利亚，顺便再看看我就好了。”

女孩终于转过去，望向他。

“你别说傻话呀，给我点时间好吗。”