道，“敬你。敬你敢说，更敬你看得清。”

姜姒看着他那双映着火光的眼睛，没有推辞，也端起了自己那碗一直没怎么动的酒。

这一次，她没有浅尝辄止。

她双手捧碗，仰起头，将那辛辣烈性的液体，实实在在地喝下了一大口。酒液入喉，灼烧感蔓延，她的脸颊瞬间飞上两抹红晕，眼睛却因这刺激而显得更加清亮逼人。

姒昭看着她，嘴角慢慢扬起。

------

夜更深了，浓得化不开。

田毅早已不胜酒力，头一歪，沉沉地靠在了兄长田丹的肩膀上，发出均匀的鼾声。田丹没有动，任由弟弟靠着，目光却从篝火上移开，投向远处漆黑如墨的山峦轮廓，不知在想些什么。

姒昭独自坐在那里，手里那只粗陶碗已经空了许久，他也没有再添。只是握着那空碗，目光沉沉地，落在对面的姜姒脸上，看了许久，许久。那目光里有不知道是什么的复杂情绪。

“你刚才说的那些话，”他终于再次开口，“不是听过几句圣贤书、见过几个穷苦人就能说出来的。那里面有血，有泪，有磨出来的骨头，有……真正在泥里滚过、在刀刃上走过的人才有的味道。”

他顿了顿，目光如炬，紧紧锁住姜姒：“你，到底是谁？”

姜姒迎着他的目光，沉默在两人之间蔓延，只有篝火不知疲倦地燃烧着。

片刻，她缓缓开口，声音平静无波：“我是朝廷的人。”

姒昭扯了扯嘴角，那笑容没什么温度：“朝廷的人，我见过不少。穿着官服的，戴着乌纱的，前呼后拥的，微服私访的……形形色色。但，”他话锋一转，目光锐利如刀，“不是每一个自称‘朝廷的人’，都真的知道‘百姓’两个字，到底有几斤几两重，流着什么样的血和汗。”

姜姒没有说话，只是静静地看着他，等待他继续，或者说，等待他揭开那层心照不宣的薄纱。

姒昭也沉默着，他在等，等一个能说服他、或者说，能让他做出最终决定的答案。

秦彻依旧坐在稍远的阴影里，从姒昭开始逼问起，他就一直保持着那个姿势，但他握着那只空酒碗的手，指节在无人看见的阴影里，悄然收紧，收紧，再收紧，直到骨节泛出用力的白色。

篝火适时地“噼啪”爆响一声，溅起几颗火星，打破了这令人窒息的僵持。

姜姒终于再次开口：“我是在宫里长大的。”她说，目光仿佛穿过眼前的篝火与夜色，看向了某个金碧辉煌却又冰冷彻骨的远方，“在一个很大、很冷、说话都有回声的宫殿角落里，跪了整整十年，为人磨墨。”

姒昭的瞳仁收缩了一下。

“那十年里，”姜姒继续，“我听过无数朝堂上的奏折。他们说北境雪灾，饿殍遍野；说江南水患，流民失所；说国库如何空虚，边疆如何危急，税赋如何艰难……我跪在下面，听着，记着，心里却总有一个声音在问：是真的吗？那些折子上写的‘民不聊生’、‘哀鸿遍野’，真的存在吗？还是只是……只是大臣们为了讨要钱粮、互相攻讦的由头？”