50.门内的你与门外的他之间

你没有马上起身，注视着沉浸在清晨冷调里的木门，桌上燃尽的油灯忽明忽暗。

叩叩。

你站起身，椅子发出如释重担的吱呀声，赤着脚的影子左摇右摆，从门缝淹上，你握住冰凉圆润的门把，听见一声呼唤从门板穿出。

……夫人。

你的丈夫的声音是这么沙哑低沉的吗？像是砂纸擦过耳际，你收回覆盖在门把上的手，维护得当的铜制把手似乎才经历过一次精心保养，抛光的表面倒映出你失真的脸与远端的火光。

你突然不太想用现在的表情去见奥斯，尝试张了张嘴，你的嗓子并没有好到哪里去，你听不见自己的声音。

于是你抬起你的手背，握紧的指节间传来细细的喀喀声，敲在门上。

叩、叩。

抵在门上的手背下滑，你向前倾身把额头抵在木门上，透过木头传递，你能感觉到那一端的人也压了一部分重量在门上。

他的声音又响起来，这次带了淡淡笑。

「——我突然有个问题，只有夫人能替我解答，可以吗？」

叩、叩叩？

你还记得你们盟约的第三条吗？

你正要敲下去的手停在空中，地毯上重叠的花色变得清晰起来。

3. 为维护同盟的安定，夫妻应致力支持对方…

你停住，没有回想起完整的条约，门那边的人好像也知道。

「夫妻应致力支持对方，对吧？」

奥斯的声音又一次变得遥远，你站直身体，掌心在门上摸了摸，握拳。

叩。

仿佛回到了最初的别邸，那时候也是冬天，老是下雨的冬天，光线跟现在一样阴阴冷冷，你抱着好奇的心打开了门，打开了面前这个男人的真诚，打开了你能交出的对等真心。

现在倒像是立场反转了一样。

……裙子有什么在发亮，你顺着亮度望去，是一小块从窗户掉进来的日出。

你愣愣地看着光斑碎在你的裙角与脚踝，门那端，你丈夫轻轻叹息。

「不是让我站在萨尔泰身后吗？怎么忽然变得这么胆小？」

脚踝的光斑扭曲着泛起水光，你闭上眼。

人无完人，你也曾经摔倒过，正因为那次摔倒，你才会在谈判桌上提出那样的条件——请站在萨尔泰领的身后，在你没办法守护你珍视的事物时，请伸出手。

那是你能想到、你可以最大限度地给予的，对应「底线」的信念。

被信任反咬的感觉很不好，事情也尚未定案。

你张开眼睛，脚踝的光斑变成了光的河流，你重新握上门把。

你还是想试着把它再交出去一次，完完整整，一分不差。

门把压下，拉开。

---

门扉敞开一条缝，光浸到了奥斯的大腿上，你抬高下巴迎上他的眼睛。

比你预想得还要平静的眼睛，平静到会带来压迫感的程度。

奥斯的轮廓在阴影里凝视着你，你的睫毛微微湿润，阴霾浅浅地淌在眼底，像是在雨里无精打采的铃兰。

你发现丈夫的夜晚也过得不太好的样子，把门打开了些，一个不进来吗的手势，回应你的是略带凉气的大掌。

额上的低温让你下意识瑟缩了下肩膀，再慢慢放松。

……没有发烧。喉咙会痛吗？

你摇摇头，比手画脚着自己的喉咙，表示过一下子你的声音就会回来。

倒是他…