娜塔莎走了。她没有再回。她穿过检票，走上站台，上了车。火车开动的时候玛丽娜站在候车大厅的玻璃窗前，看着那列绿的火车慢慢开站台，车窗上模糊的人影一晃而过，她分不清哪个是娜塔莎。火车越来越小，然后在轨转弯消失了。

玛丽娜的手指慢慢探娜塔莎已经的。她的动作极其缓慢——中指先，指腹沿着的前慢慢地推，在经过的第一节和第二节指节之间受到了黏上的细小褶皱——那里的组织不像平时那么有弹，戒毒让娜塔莎的缺，黏的度不如平时，但手指时仍然有足够的度。她的指尖在停了一下，受内的温度——三十六七度的温，在玛丽娜的指尖的瞬间，那一圈平肌开始有了一个微弱的收缩反应。

「你为什么不跟我一起走？」

第二天清晨玛丽娜送娜塔莎到火车站。松江的冬天到了，地上结了一层薄薄的霜，踩上去能听到霜在脚底下碎裂的声音。娜塔莎穿着一件黑的厚外——是玛丽娜的，她自己的衣服已经穿不下了，瘦了太多。她背着一个小包，里面装着几件衣服和玛丽娜去的钱。她的手里攥着车票，在检票前停下来，转看了玛丽娜一。那一很长——长到后面排队的人开始促了，长到玛丽娜说了一句「去吧」。那一像在永别。

黑暗中娜塔莎说了一句话。声音很轻，像在说给自己听的。

上——那里是凹的，腹直肌的廓在肤下隐约可见，但包裹在外的脂肪层已经完全消失了。

她回到公寓的时候房间里很安静。娜塔莎睡过的那张沙发上的被还叠着放在那里。玛丽娜走过去把被叠好放柜里。沙发空了。房间空了。她站在客厅中间，没有开灯，站了很久。

si m i s h u wu. c o m

她的在玛丽娜的节奏中慢慢收——从大到小腹，从腹直肌到肋间肌，然后是锁突肌，像一张从下往上被拉的弓——然后在到达时完全松开。她在的时候发了一声很轻的叹息，像一气终于叹完了。她的在时收缩了七八次，间隔越来越长，力度越来越小。玛丽娜觉到自己的手指被她内的肌轻轻推了来。

玛丽娜没有手指，让娜塔莎在自己的手掌中安静地淌完最后的余波。娜塔莎的在她怀里慢慢下来——弓起的腰慢慢落回地面，绷的向两侧自然分开，呼从断续的浅息恢复成均匀的呼——像一个人在结束了漫长的一天之后终于可以躺下来了。

玛丽娜没有回答她。她没办法回答。她不能跟娜塔莎一起走——收网就在这几天了，如果她现在走了，宋悍会知她心里有鬼。她只能留在这里等。她把脸埋在娜塔莎的发里。她闻到了娜塔莎发上没有洗掉的、属于这座城市的气味——烟味、汗味、灰尘的味，以及那戒毒后代谢产生的、带着淡淡酸味的味。她抱了她，没有松手。

娜塔莎的在她这个动作中微微弓了一下——她的腰椎离开了地板，后背弓起，肩胛骨压在地板上，像一座桥。她的嘴张开了，但声音没有立刻来，在呼到达峰的时候才从咙里挤一声叹息——不是叫，是叹，跟几年前在那个破旧宿舍里一模一样。玛丽娜的节奏没有因为她的反应而改变——她保持着她已经建立起来的节拍，像在帮一个人走完一段她必须独自走完的路，让她在最私密的地方到自己还没有被彻底抛下。

她开始——缓慢的，每一次和的幅度都不大，像是用手在测量一个空间的容量。中指和无名指一起时，娜塔莎的呼变了——从均匀的浅呼变成了有度的、带动廓的气，然后在呼时带着一声很轻的、从咙里挤压来的哼声。她用的不是技巧，是记忆——她知娜塔莎的哪个位置最，不是通过观察，是通过几年前那些挤在小床上互相探索的夜晚积累下来的记忆。她的指尖在前中段的位置找到了那个稍微糙的区域——G，币大小，跟周围的平黏不同，像面的突在上的投影。她用中指指腹在那个位置上施加了一个稳定的压力，然后用无名指的指甲在周围画了一个小圈。

玛丽娜站在窗前没有动。她的眶是的，但有什么东西在往里塌陷——不是悲伤，是一个人在连续失去之后的空。赵总，林局长，小惠，现在娜塔莎。她在这座城市里认识的所有真正重要的人，一个一个地走了。走了的不会再回来，留下来的都是她不重要的人。她站在原地，久到站台上的工作人员开始清场了，才转离开。她走火车站，外面的天空是灰白的，冷风在她的脸上。她竖起了大衣领。她还要去北方明珠对账。

她慢慢褪下娜塔莎的睡和内——动作很轻，像在给一个已经睡着的人脱衣服。娜塔莎合着她抬了一下。内从她的脚踝脱下来的时候，玛丽娜看到了她的大内侧——那里有几浅的、已经愈合很久的疤痕，不知是她自己抓的还是别人的。