故人来

江年年站在江边大桥栏杆前，身着驼色风衣，双臂靠在栏上，面色平静，睫毛微垂，盯着掌心的手机。

猩红几近赤黑的天色下，江面粼粼波光反射出如血般的墨色。在远方的天与尽头夹缝处，最后半抹金橘色的夕阳在苟延残喘的翻滚，搅动附近紫红色的云。

棕色的发丝随风而动，男人琥珀色的眼珠里映照出手机四方的屏幕亮色。

江年年的手机是大学毕业那天安岁送他的。上大学后，他所有的钱都给了她，还绑定了亲属卡。却不知道她从哪里额外自己攒下钱弄来这手机。

抛去这点疑问。他其实很高兴。

这部手机如今已跟了他三年。

里面的手机卡总是两张，一张是江年年一直在用的手机号，还有一张。是遗物。

他已在这里等人等了很久。几乎要当对方爽了约，虽然那样其实也不奇怪。

烟雾缭绕而来。

白蒙的烟气凝着尼古丁的焦苦味，在江年年的眼帘前悠然打转，缠上一圈，又随江边的风被刮的四散飘零。

一点猩红的亮光在栏杆另一侧暗下去。

“抽烟对身体不好。”江年年开口道，望着颜色由血色转暗渗透的越来越深的江水，“年纪越大越是要注意。”

“……对不对？朱阿姨。”

江年年温声说道。

“呵。”一声嗤笑。

旁边传来的那声音比二十几年前的记忆里要更加低沉沙哑，但那独有的总带着慵懒讥讽味道的音色还是没变，安岁生气的时候，说话就会像她：“你跟你妈一样，真会勾引人。”

江年年这才将眼珠缓缓挪到旁边。

一个女人插兜靠在江边，头顶夹个墨镜。波浪卷发随便被个夹子盘在脑后，黑发里杂着白发，额边散出几缕碎发。昔日妖艳的眉目眼角攀上些许细纹，脸被涂的均匀而白，抹着红唇。从头到脚严密裹着的竖领风衣颜色已有些发旧，脖子手腕都露不出肤色。指尖的红色甲油已褪了很多，暗淡斑驳。

那模样算不上光鲜亮丽，甚至有点邋遢。却又鲜明的彰显出过去的风姿华彩来，因此绝不至于认错她来。

朱红手指夹着一根烟，吐出一口烟圈，浓黑的眼睛望着江岸尽头，暗红的火点在她眼中晦暗明灭。

“你妈第一次见我的时候就这么说。多管闲事。这都能遗传。你还真是她亲生的。”

江年年没说话。

朱红抽完半根烟，才扭脸瞥他，上下打量一番。挑高眉头啧啧称奇：“比小时候瘦多了，以前胖的跟猪似的。现在长得更像你妈。多好啊，漂亮着呢。身高倒随了你爸。”

江年年低头微笑。

朱红自顾自说了一通也觉得没趣儿，这小子小时候逗逗就哭还算好玩，现在倒闷葫芦一个。初时的些许兴趣一如寻常的迅速淡下来，于是她歪头随口问：“你妈呢？”

沉寂弥漫了江边。江年年一言不发。琥珀色的眸子被完全沉浸的夜色染的很黑很黑。

朱红有点不耐烦了：“她换了号，以前那个给你了是吧？我说给她之前打那么多通电话她一直没接，最近想起来再发信息，就回了。我还以为她总算是想起我来了。”

“你家还住那儿？你爸呢？他俩还没离啊？算了。她新号你给我个。省的再联系不上她。”

“安叔叔呢？”江年年没有回答她的问题，而是静静地反问。记忆里那个混混样的男人，不是喝酒就是赌博，“他为什么没和你一起？”