中年医生摇摇，笑着往外去，丢下一句：“你呀，太惯着她了。”

“谢谢哥。”

到了电梯前，他替她下钮。门往两边开，她走去，回过。谢承还站在走廊里，白大褂的下摆垂在膝边，一只手在袋里。电梯门合拢，那张脸被门一一收窄，最后隐没在金属光泽里。

谢承从屉里摸一袋小面包，递过来。

“好。”

si m i s h u wu. c o m

谢元愣了一下，糊应：“老样。”

他了。

中年医生倚在门框上，目光在谢元上停了一下，嘴角往上抬了抬，下朝诊桌那边一扬：“又看你哥来了？你哥天天忙得脚不沾地，你还老来添。”

谢承把会诊单放在桌上，接得轻快：“什么添。她是我妹妹，不来找我找谁。”

“爸那边最近怎么样？”

谢元伸手去接，手指住包装袋，碰到了他的指尖。他松开袋，手收回去放在桌上。她把面包包里。

“明天下午的会诊名单。”

她，伸手取过信封，包里。

脑里谢承的脸已经退到一边。她现在只想着回去洗个澡，明天中午去棋牌室。

又是这句，真关心就多给啊。

诊室门被敲了两下，一个镜的中年男医生探来，手里着一张单。看见谢元，目光在她和谢承之间来回扫了一。他把单递给谢承。

推开医院的玻璃大门，夜晚的空气立刻贴上来。她往公站走去。

谢承转往回走。走廊拐角迎面走来一个护士，朝他打了声招呼：“谢医生，还没走？”

谢承安静听完。她说完之后，他拉开屉，取一个信封，推到她面前。

谢元靠在电梯上，手隔着包的布料了信封。分一沓给老，好歹能应付过去，剩下的还够撑一撑。

笔尖落在纸面上的声音再度填满了房间，绵密的，细细的。

他走到洗手池前。砸在池上，洗手被了好几回，面矮了下去。

谢承了下。护士笑了笑走过去。

“回去路上吃。别又空着肚。”

“房租了两周，实在周转不开了。”她说话时目光在桌面上游移，从钢笔移到键盘，偶尔抬起来碰一下他的脸。

他关掉，手纸，从腕到指尖，纸团被掷垃圾桶。

“五千。够不够？”

回到桌前坐下，提起笔。

语气像在哄一个小孩。

她站起来说走了。谢承也站起来，把椅往桌下推了推，说送她到电梯。两人了诊室，走廊里的灯已经调成了夜间的暗档，光线压得很低。并肩走了一截，他偏过问了一句：“最近还去棋牌室吗？”

电梯门合拢。

他推开诊室的门，门在后轻轻合上了。

他没再说什么。

“不去了。”

谢承站起来接过。