她不知的是——在同一条路上，原昭的车正在对面车上与她错而过。她坐在租车里向右，他坐在奥迪里向左。

笑了笑。"那下次吧。

她的生活里从来没有同时现过这么多人的关心。她靠在车窗上，窗外的路灯一盏一盏往后退。

"然后走了。

那天下班之前，她在走廊遇到了林皓。他刚从一个会议室来，抱着一个笔记本。

因为目前她看到的这一面——就够了。他让她觉得轻松。

他看到了她靠在车窗上的侧脸——她低着在看手机，嘴角好像有一弧度。他看了那十几秒。

然后绿灯亮了。她的租车向右拐走了。

"她周末有安排了。"

像一只看到你就摇尾的狗，你不用猜他在想什么，他的尾已经告诉你了。但她也隐约觉到——那只狗可能不止有尾。

杯咖啡，没有人。

他没看林皓，也没看别人。语气很平，像在陈述一个事实。

她看着他背影消失的方向——灰衬衫，步伐不快不慢。她不确定他是怎么知的——因为她自己都不确定周末有没有空。

他继续开着车，目视前方。但那十几秒的画面——他在之后的几天里又想起来了几次。

她还没回答。走廊另一，原昭从办公室里走来。

她站在原地，手里还拿着文件夹。原昭说完那句话已经转走了设计的门。

她锁了屏幕，靠在车窗上。窗外面的雪已经停了，地上漉漉的，路灯照着积的地面，整条路像一条发光的河。

她看到自己在玻璃上的模糊倒影——嘴角有一不太明显的弧度。她伸手碰了一下自己的嘴角。

司机在路等红灯。雨刷停在挡风玻璃中间。

直到那天晚上她才反应过来。他说的"安排了"——她确实有安排。

她还没有告诉他，但他已经替她说来了。她站在走廊上，手里的文件夹边缘被她握得有。

她只是发现——今天有三个人跟她说了话。一个帮她别了发，一个替她挡了约，一个在等她去看电影。

他看到了她。隔着两层玻璃和一排雨刷。

她看了几秒，打了一行字："周末什么电影。"他秒回了一个片名。

她看了几秒，又打了一行字："几。""你定。""那下午两。""好。"

林皓挑了挑眉。看了原昭一，又看了她一。

请了一个旧改的建筑师来讲。"

还有牙齿。只是她还没看到。

看到她的时候停下来笑了一下——那笑她已经见过几次了，礼貌的、打量式的，让她不太舒服。"周末有个行业沙龙，在静安寺那边——要不要一起去听听？

他直行。他没有转看那辆租车消失的方向。

坐在回家的租车上，她掏手机。景舟的对话框停在下午他发的那张照片。

她忽然觉得自己其实不太了解他——他到底是一个什么样的人，她不知。她只知他在吧台后面的样，和他在微信上的语气。

两辆车在路等红灯的时候并排停了十几秒。她没看到他——她在看手机。

然后把手放下来。她不知自己在笑什么。

这两个形象之间有没有差距，她还没有机会验证。她也没想过要验证。

si m i s h u wu. c o m