你拿开他的手，起要走。旋转楼梯在厅外。他拦住你说去坐电梯。命令的语气。并肩，电梯上行，刚好是二楼客厅兼图书馆，转向即是主卧。九远不到睡觉的时间，今天折腾够了，不想散步。你躺上沙发，拿起平板，打发时间地嵌字；他还是贴着你坐。这回没有碰你，静默一会儿，打开电视看晚间新闻回放。两人一坐一躺，你靠他怀里咬着电容笔工作。席重亭看着新闻，心不在焉，时不时摸你一下，一会儿你的脸，一会儿你的发，一会儿握握你的脖，试探着去碰你的肚。你心里很反，推开他挪到沙发另一，抱住大型抱枕，半跪半趴下去，低发布新内容。他跟过来，顺手把你的小推到安全位置，拍拍你说，“坐起来。”

年初见家长，二月查，三月参与书展，四月产检排畸；盛时分，乔迁新居。一切顺利。

“别碰我。”你重复，“走开。”

酒气与的涩香。

以往也是这样，但居家办公，办过事便回家，大多时间待在一起。搬过家，彼此不再围着对方转，这作息才算他的日常。

饭后他去洗漱，卫生间面颊酡红，酒气未散；重压沙发，倏尔回弹震颤，倾去摸你的肚。珠顺着漉漉的发淌落。你拧眉把他推远。“别碰我。”

他的呼更重了，一双睛暗得透不光，掐着你的脖往上抬；你手脚并用地全力推他，偏躲他的吻，被他住双重重压下，挣扎间单手攥不稳的脚踝挣脱来，撑起上抬用力踢他，这时他终于不耐烦，另一侧暴抬，上重心不稳，睡裙着真蹭上去，陡然撞上他的腰。他单膝在沙发边缘，一手捞你的腰往狭去抬，一手你的后颈往齿去压，侵略地覆下来，他今夜饮下不少酒。一洗不净的重酒气。你厌恶到极，被的青茬蹭过肤，撩起大片火烧的疼痛，连呼都是抗拒的。

“我不可以！”

“不要，别碰我。”

他僵了一下，酒气散了。

席重亭不想多说，走你手上的平板和电容笔，一手肩一手托大，直接把你整个掀翻稳稳压在沙发靠背。你从他走电脑就开始挣扎，到被他掀翻稳，骤然天旋地转，惊得心脏咚咚直；满心不快，厌恶地偏过去。一通激烈互动，他手还在你肩上，膛起伏，腰下弯，投影庞大地落下来。沙发靠背，他的手臂，他，落影。狭之间。僵持半分钟，现在的合法丈夫息重，倾压下来吻你。

“对不好。”

正因为常玩的这些作品得太好，

“洗过了。”席重亭喝多了，无视你的抗拒坐近到贴，揽住你的腰解释，的清香混着白酒的气息，说不清好闻还是刺鼻，低着半是哄骗地求，“是不是又大了？让我摸一下。”

一气玩到通宵。你太清楚这些制作人的目的，加上曾经是同行，玩着玩着会不自觉分析起游戏设计。

园敞透，白日采光更好。一二楼临卧室的大厅是你的领地，四面书架，像图书馆，白日常在一楼，陷沙发，时躺时坐，面对青翠园，咬着电容笔嵌字和审；夜里在二楼主卧外，晚间困倦，常卧榻沙发，他回家了便将你抱回床上，相拥而眠。

“医生说可以，别动。别伤着。”

“不要，这样舒服。”

“你先坐起来。”

你更需要平静。

“别我。”

夜幕降临，洗碗机嗡嗡工作，远阿姨收拾桌椅，影半遮半掩。一层两方客厅，靠餐厅一，靠客卧一；餐客厅临旋转楼梯，你坐客卧外沙发。四面环绕漆石书架，挑空吊灯贝壳苏，灯璀璨柔黄。光线在底散。

欣然神如石膏皲裂，

“你，什么——”

最近变得早晚归。

你才不想去打开。