母亲的影子，一桩桩一件件在这间屋子里渐渐消散开来，再不见了踪迹。

她把眼泪堵在眼眶里，偏转过身子，挽住外婆。

外公拎起打完包的衣物，三人迈步跨出门槛，轻轻带上铁门，金属的声响在沉默的楼道里轻轻回荡，隔绝了所有念想，震耳欲聋。

跟着外公外婆一起生活的姑娘，懂事乖巧。

一家人虽不富裕，倒也温饱暖心。

闲暇之余，眼明手快的姑娘，还会帮着外婆一起叠纸盒子补贴家用。

一个盒子，一分钱。

日子飞快的过着，城市有了日新月异的变化，造起了高架，又通上了地铁，一片欣欣向荣。

「一年一个样，三年大变样」

响彻电台的口号，纷纷映照进人们的生活。

「警察叔叔。。。」

已然出落得如出水芙蓉那般亭亭玉立的姑娘，神情紧张，语无伦次的站在属地派出所的接待台前。

「警察同志。。。」

值班的老警察抬头看了眼前这个青涩的姑娘。

「小姑娘，你有什么事吗？」

「我来登记办理身份证。」

老警察听罢，随即推了一下眼镜，从桌上的文件篮里翻出张油印的表格，递给姑娘。

「填表登记。」

姑娘手里紧紧攥着表格，却迟迟没有动笔，反复咬着下唇，挣扎了半天，蹦出一句。

「警察同志，我可以改名字吗？」

老警察眉头一皱，身子猛然坐直，拧开桌上的雀巢咖啡玻璃瓶，喝上一口浓茶。

「小姑娘，你要改名？」

他的话很淡，更多的是好奇，可语气里还是天然有着从警多年来的严肃和警惕。

「我。。。我想问一下，可以吗？」

姑娘被他的阵势吓得退了半步，架起胳膊扒着接待台，咬着牙继续问下去。

「从程序上来说，是可以的。」

姑娘一听可以，心里大喜，眼睛倏的一亮，先前的紧张便褪得干净，不等老警察说完，又追着问。

「太好了，警察同志，我需要怎么做？」

「打一份申请报告，详细阐述你现在的名字对你的生活工作学习造成了怎样的不便。」

老警察那锐利的眼神，上下打量起姑娘仍稍显稚嫩的脸庞。

「然后你跟你父母一起签字同意，带着户口本，出生证一并到场。」

姑娘的脸色瞬间冷了下来，眸子里像失了颜色一般，粗糙的油纸表格沁着密密的手汗。

她低下头，如同一只斗败了的公鸡，闷着再无声响，一笔一划开始填写身份证登记表格，而后不甘心的递交了过去。

「可以了，回去等通知信吧。」

老警察仔细检查完表格上的填写内容，又看了眼姑娘满是失落的背影。

「这名字不挺好的嘛？」