她发顶，把她整个人箍在胸前。

"是赵悬。"他的声音从胸腔里震出来，抵着她的耳廓，"他抓了你，剜了你的眼睛——是不是他？你别瞒我了，我认得他杀人的法子，留下的伤口错不了。知暖，你看着我——你看不见我了，可你听我说，你告诉我实话，他有没有碰你别的什么地方？除了眼睛，还有没有伤到哪儿？"

柳知暖被他箍在怀里动弹不得。

那股熟悉的气息裹上来，冷冽的药草香混着他身上惯有的、清苦而干净的气味，她整个人不受控制地发抖，掌心被碎瓷片扎出的伤口贴着衣料渗出一层薄血。

她忽然觉得自己好累，累得连挣扎的力气都没有了。

这几日她在黑暗中摸索着逃命，饿了啃生野菜，渴了喝路边的积水，摔了多少跤她数不清，膝盖上全是青紫，十根手指磨得血肉模糊。

她撑着一口气活着，是因为她心里还有那根扎进去的刺没有拔出来，她还想活着弄清楚他到底有没有真心过。

可他此刻把她抱在怀里，那个怀抱的力度和温度，让她所有强撑起来的硬壳都碎成了齑粉。

她张嘴想说"你走"，可出口的却是一声压抑了太久的、终于崩裂出来的呜咽。

她把脸埋进他胸口，攥着他衣襟的手指抖得几乎攥不住，哭得浑身痉挛，眼泪混着血痂蹭了他满襟。

"……是他。"她的声音从他胸膛前闷闷地传出来，碎成了一片一片的，"他剜了我的眼睛……我分不清了胜寒，我分不清你到底是真心还是假意……"

梅胜寒抱紧了她，掌心一下一下抚着她后脑散乱的发丝。

他听着那些话，一个字一个字像烧红的铁烙在他耳膜上。

赵悬——那个他十六岁那年留下的漏网之鱼，为了向他复仇竟用这样歹毒的法子去毁一个什么都不知情的姑娘。

她什么都不知道。

她不知道柳伯安是他生父，不知道那层乱伦的关系，不知道他赶她走是因为恶心自己而非恶心她。

她什么都不知道，就被赵悬平白地剜去了双眼。

他低下头，嘴唇贴在她发顶上停了一会儿。

他有很多话想说——他想说不是那样的，他赶她走是因为他发现自己爱上了不该爱的人，是因为他恨自己恨到不敢面对她——可那些话到了舌尖又被他生生咽了回去。

他不能告诉她真相。那层关系若能瞒她一辈子，对她而言或许才是真正的慈悲。

他沉默了很久，久到她在他怀里渐渐止住了哭声，只剩下断断续续的抽噎。

他松了松手臂，抬手探向她的颈侧，指尖按住了她耳后一处安眠的穴位。

她几乎来不及反应，眼皮便沉沉地垂了下去，整个人软软地歪进他臂弯里。

梅胜寒把她打横抱起来放在膝上，低头望着她昏睡过去的面容。

她脸上那些血痂和污泥混在一起，两道眼眶的伤疤狰狞地横着，可她睡着了的时候眉头终于松开了，呼吸也平稳下来，像一只累了太久的鸟终于落了巢。

他望着她，忽然想起那日在药田里她抬起头朝他笑的样子，阳光碎在她眼睛里，亮得像揉碎了一捧金箔。

那双眼睛再也亮不起来了。

是赵悬毁的。也是他梅胜寒间接害的。