你知你对象为什么找你，他需要一个看起来温柔、懂事、脆弱的女孩，一个离开他就活不下去的女孩。你在他里就是那个样。你可以演得很好，好到他以为自己捡了一个宝。

你说好。

亚斯没有回答，它只是缠着你的手指，越缠越。

十四岁你爸轨了，你妈在客厅哭，你爸跪在地上求原谅。你站在楼梯拐角看着这一切，心里什么觉都没有。

——

其实你妈担心的不是早恋，是你不谈恋。她跟朋友打电话的时候你偷听过，她说“我女儿终于像正常人了”。

但你后面很少问了。

si m i s h u wu. c o m

十六岁你了男朋友。是隔班的，镜，成绩中上，笑起来有两个酒窝。你选他是因为他看起来最好控制。你妈知的时候很惊讶，说这么小谈什么恋，你说只是普通朋友，你妈就不说话了。

后来你爸跟你妈和好了，生活继续。但你知你爸看你的神变了，不是看女儿的神，是看一个会演戏的人的神。

你不知你爸好不好，你也不想知，只不过顺问一句而已，因为室友她们也这样。

大学四年你了两个男朋友，一个比你大一届，一个跟你同级，你都理得很好，该笑的时候笑，该撒的时候撒，该哭的时候哭。没有人发现你的不对劲，或者说没有人愿意发现。他们都喜那个“温柔、懂事、有小脆弱”的你。

你男朋友后来来过你家一次，他站在鱼缸前面看了很久说好稀奇，章鱼能活这么久。你说是啊，你没有告诉他你也觉得稀奇，但不是因为章鱼活得太久，是因为它好像一直在等你。

“也许爸爸也是那样的人。”你蹲在鱼缸前面，把手指伸里，亚斯的手卷上来，盘贴着你的肤，微微的刺痛。

你在客厅打电话的时候亚斯把玻璃拍得砰砰响。你走过去，把手指贴在玻璃上，亚斯立刻安静了。电话那你男朋友问什么声音？你说养的章鱼在闹脾气，他说章鱼还能闹脾气？你笑了一下说它很聪明的。

但你下楼的时候睛红了，跑过去抱住你妈说妈你别哭。你妈抱着你哭了很久，你爸在旁边看着你，神很是奇怪。

二十二岁大学毕业你回了老家，你妈在饭桌上问你以后有什么打算你说先找工作。你爸夹了一筷菜放你碗里说慢慢来不急。

因为你没有什么事，你只是觉得所有人都在演一叫“生活”的东西，而你演得比他们都好。

十八岁你考结束，你爸送你去了外省的大学。临走那天你妈哭了，你爸站在门烟，说有什么事打电话。你抱了抱他们拖着行李箱走了，你没有回，因为你不用回就知他们在看你。

他说：“也是，章鱼很聪明。”

你到诧异的看向他，但他却躲开了你的神。

“我不喜聪明的人，亚斯。”你小声说，“大家装作不知，把我当成正常人不就好了吗？为什么要这样看我？”

为什么正好这个时候你就偷听到了呢？哎。

你每个月给你妈打一个电话，每次半小时，聊天气、聊学习、聊堂的饭。你妈每次都问你有没有男朋友？你说有，她就笑了，你问你爸呢，她说你爸在客厅看电视，好的。

你其实有时候讨厌自己听到这些。或许你并没有成为他们中真正的不正常的人，医生说你只是格冷也是这个原因吧？