"——我昨晚没睡好。"他说，声音低下来，目光从她的睛移到嘴上。"因为你在旁边。"

"你——先退一下——"

脚步走近了，在她后大约一步的距离停住。

沈宴没有回答这个问题。他走过来，跟她并肩靠在围墙上，从袋里掏一糖——荔枝味。撕开包装纸，她手里。

"那你笑一个。"

铁门在她后又响了一声。

"不要。"

"你怎么知我在上面。"

林纸的脑一片空白。她攥着他校服前襟的手指指节泛白，柔的布料在她指间皱成一团。

他把嘴里的糖咬碎了——嘎嘣一声，然后把剩下的糖扔旁边的垃圾桶。然后他朝她走过来。

林纸的手一抖——嘴里的糖差来。她转过看他——他的表情不像在开玩笑，也不像在耍氓。他很认真，认真到他底的光很静，像一潭没有波澜的。

"你自己来——还是我来。"

"我想亲你。"

她没有回答。

他低下。

荔枝的甜味混合着他上洗衣粉和温的味，把她整个人包裹住了。

距离太近了。近到她的睫几乎扫到他的鼻尖，近到她的瞳孔里映他整张脸，近到她能看清他瞳孔边缘那圈的环。他能看到她左下方有一颗很小很淡的痣——也许以前从未发现过。他停住了——停在离她嘴还有大约一厘米的位置。

"你低血糖。上次跑差倒——你以为没人看到？"

"天台没人。"

"……你来。"

他

她退到围墙边——背后就是六楼的护栏，铁栏杆的度大约到她后腰。他的手撑在她两侧的围墙上，掌心贴着糙的泥面，把她圈在中间。

嘴碰在一起的那一刻——她嘴里还有荔枝的甜味，混着他咬碎的糖渣残余的那微弱的颗粒。她的嘴很，微微发抖，像一只不敢落下的蝴蝶。他没有急着——他住她的下，慢慢地、细细地了一下。他的尖沿着她下内侧的弧线缓缓扫过——捕捉那一残留的甜味。

"林纸。"

"……我不吃糖。"

"没有。"

六楼上的风很大，得她校服裙摆贴在小上。远是城市的天际线，太正在往下沉，天空从橙渐变到紫。

她没有回。

"你一个人在这里风——心情不好？"

林纸的脸了。她低拆开那糖嘴里——荔枝的甜味在尖化开。她着糖，压住了心。两个人并肩站在那里，谁也没说话。风把校服得鼓起来。

"……你疯了——天台——"

"因为你笑起来好看。"

沈宴抬起一只手，手指穿过她后脑勺的发——他的指腹贴着她的，托住她的后脑勺，让她微微仰起一。他吻得更了。荔枝的甜味在两个人的尖之间换。温的，的，带着不熟练的碰撞和他的牙齿轻轻磕到她嘴时的生涩。他们停下来的时候两个人的呼都不太稳。

"……你话怎么这么多。"她低着，声音闷闷的，带着没完全缓过来的。

"林纸。"

沈宴自己也拆了一在嘴里，偏过看她。晚风把他的发了一——他没有去理，眯了一下睛。

"我为什么要笑——"

林纸握着那糖，愣了一拍。他连这个都知。那次跑是三周前的事了——她在队伍里前忽然发黑，扶着膝盖蹲了半分钟才好。周围没有人注意到。她以为没有人注意到。

这是他得到的最好的答案。

"嗯。"

过了很久，沈宴开。

林纸的呼了。她攥了自己的校服下摆。

林纸的脸红透了——嘴上有一层的光，镜歪了，半边镜片压在他T恤的肩膀上留下了浅浅的印。沈宴用拇指帮她扶正镜——动作很轻，他的手碰到她颧骨的肤时她微微缩了一下，不是因为躲，是因为他的指腹太了。

"你第一次接吻啊？"

她的手指从他校服的布料上渐渐松开，转而抓住了他的前臂。她没有推开他。

一步。两步。

他吻上去的时候，动作比他想象的要轻。