「……穆泉……」我的腿，軟了。

他脫掉我的內褲。他的手指，探進去——一根。他慢慢地，動。他按到一個地方——我的腰，整個彈起來。

「……啊！」

「……這裡，」他低聲說，「……對嗎？」

我沒有辦法回答。他的手指，在那裡，畫著圈。我的身體，整個，熱起來——我咬著嘴唇——

「……穆泉……求你……」我啞著聲音，「……進來。」

他把手指抽出來。他脫掉自己的褲子。他把我，壓在床上——他進入我的時候，沒有說話——他只是，看著我。

他進得很深。他低頭，含住我的鎖骨——那個，他記得的地方。

他的眼睛裡——沒有慾望女神。沒有那本書。沒有月光，沒有陽台。

只有我。

「……全世界都在看妳，」他低聲說，聲音，貼著我的耳朵，「……現在，妳是我的。」

他動得很慢。他每一下，都讓我記得——他記得我的身體。他記得，哪裡會讓我哭。

「……穆泉……」我哭著，叫他的名字。

「……我在。」他低聲說，「……哪裡都不去。」

他加快。他每一次，都整根沒入。

「……我不要當女神，」我哭著說，「……我只要你。」

「……我知道。」他低聲說，「……我也只要妳。」

他吻掉我的眼淚——像很久以前，他第一次，看到我哭的時候。

我的身體，整個，繃緊。我抓著他的背——我叫著他的名字。

他到了。他把我抱緊——他的呼吸，在我耳邊，亂了。很久，很久，他才鬆開我。

結束的時候，我趴在他身上。他的心跳，隔著皮膚，一下，一下。

「……穆泉。」

「嗯？」

「……別人怎麼看我，」我說，「……我管不著。」

「……嗯。」

「……可是你怎麼看我，」我說，「……我很在乎。」

「……我知道。」他說，「……我也是。」

我趴在他胸口。窗外的月亮，升起來了。

白晝結束了。

——今晚，我不是女神。我是他的。

晚上，我坐在書桌前。筆記本，翻開新的一頁。

我寫下：

「主持人說：像妳這樣的女人，現在有喜歡的人嗎？」 「我跟他說：我沒有伴侶。」 「我說了謊。」 「但我不後悔——因為，我的答案是，只有我們兩個，才知道的。」

我闔上筆記本。

手機，響了。

是傅燭。