核对了证件、户籍、聊天记录和过去留下来的照片。每一项都能证明，门外这个女人就是他们的女儿。

“他们最后让我进门了。”

周晓说。

“他们承认可能是自己的记忆出了问题，也接受我就是周晓。”

唐棠轻声问：

“然后呢？”

“我在客厅坐了不到十分钟。”

周晓的眼泪无声地落下来。

“我妈问我要喝水还是喝茶，语气特别客气。她甚至问我，以前在这个家里一般用哪个杯子。”

“那个杯子明明就放在橱柜里，是我上大学时买的，杯底裂过一次，我爸还替我粘过。”

“可他们谁都不记得。”

他们相信她是女儿。

可那些结论没有变成一句自然的关心，也没有变成一个拥抱。

最后是周晓自己站起来，离开了那个家。

唐棠的视线停在她脸上。

半个月前，周晓坐在同一个位置，说自己想把不好的回忆都扔掉。那时她疲惫、固执，眼睛里却还有一种对轻松生活的渴望。

现在那些痛苦似乎真的淡了。

连同那些人认出她、想起她、靠近她的方式一起。

“除了我这种靠账号和记录对上的，还有没有人能直接认出你？”唐棠问。

周晓愣了愣。

“直播间的人。”

“确定？”

“确定。昨晚我开了十分钟直播，他们都还在。有人问我为什么停播，有人叫我早点休息，还有人认出我换了衣服。”

“他们怎么叫你？”

“晚安小舟。”

“那场直播里，有人听过你的真名吗？”

“有。”

周晓点了点头。

“我写纸人的时候说过自己叫周晓，评论区也有人重复过。可后来他们还是一直叫我小舟。”

唐棠沉默片刻。

“听过一个名字，和真正用这个名字认识一个人，不是一回事。”

江聿白靠在柜台边，双臂抱在胸前。

“网络观众认识的是她的账号、直播内容和这张脸，跟现实里的社会关系本来就不一样。”

“对。”唐棠说，“他们认识的是晚安小舟，不是现实里的周晓。”

江聿白皱了皱眉。

“只是称呼不同。”

“名字不只是称呼。”

“唐棠。”

他每次觉得她要往那些神神鬼鬼的方向走，都会连名带姓地叫她。

唐棠没有和他争。

她看向周晓。

“你上次从这里走以后，还是订了那只纸人。”

周晓脸色更白了。

“我以为只是个助眠仪式。”

“纸人呢？”

“还在家。”

“你没动它？”

“动过一次。”

周晓立刻解释：

“以前它一直坐在床边的椅子上。三天前公司的人开始认不出我，我就怀疑是它的问题，把它搬到了窗边的矮柜旁边。”

“为什么放那里？”

“那里离床远，而且正对着监控。”

她从背包里拿出手机。

“我在它脚边贴了胶带，还拍了照片。我想证明是不是自己记错了位置。”