各種她

顧萬禮低頭看著那個死死把臉埋在自己胸口的女人，手指穿過她有些淩亂的黑髮，輕輕梳理著剛才因為掙扎而打結的發尾。

車窗外的霓虹燈光一道道劃過車廂，忽明忽暗地打在她紅透的耳尖上。

他感覺到她揪著自己襯衫的手還在微微發抖，呼吸急促而短淺，像是一隻受驚後還沒緩過來的小動物。

不是平時那個在辦公室裡冷著一張臉、做事滴水不漏的李汶書。

是十七歲的那個她。

那個在體育器材室裡被黑暗吞噬過一次、從此再也沒能真正長大的小女孩。

顧萬禮的手指頓了一下，隨即繼續輕輕拍着她的後背，一下一下，節奏緩慢而穩定。

他想起剛才她醒來時的反應。

不是「我是成年人、我能控制自己」的那種冷靜，而是「我是不是又給別人添麻煩了」的那種惶恐。

她說「對不起」的時候，語氣裡沒有一絲成年人該有的從容，只有一個孩子害怕被丟下的恐懼。

他突然明白了一件事。

她不是故意要在顧萬辰面前失態。

是因為顧萬辰在場。

那個九年前把她從深淵裡拉出來的人，那個她心底深處最柔軟、最脆弱、最無法割捨的存在。

她在他面前，會自動退回到十七歲的自己。

因為那個時候的她，還相信這個世界上有人會無條件地保護她。

而現在——

她縮在他顧萬禮的懷裡，卻是因為另一個人的觸碰而臉紅。

這個認知讓他的心口像是被什麼東西輕輕咬了一口，不疼，卻酸得發澀。

「……小貓咪。」

他的聲音很輕，輕到只有她一個人能聽見，帶著幾分沙啞和無奈。

「妳知不知道，妳這樣躲在我懷裡，卻因為別的男人的碰觸而臉紅，我會吃醋的。」

「我沒有，你少亂說。」

顧萬禮聽到這話，忍不住低笑出聲，胸腔的震動直接傳遞到緊貼著他的李汶書臉上。

他垂下眼簾，看著她依然死死埋在自己懷裡的後腦勺，伸手輕輕捏了捏她發燙的耳垂。

「沒有？」

他的聲音帶著明顯的戲謔，壓低了幾分，湊到她耳邊。

「剛才是誰一看到顧萬辰伸手就臉紅得跟什麼似的？又是誰躲進來的時候，心臟跳得像打鼓一樣？」

他頓了頓，壞心眼地把手掌貼在她的後心位置，感受那明顯偏快的節奏。

「嘖嘖，這速度，都能去跑百米了。」

坐在副駕駛座的顧萬辰看著後視鏡裡的這一幕，嘴角微微勾起一抹無奈的弧度，卻沒說什麼，只是將視線重新投向窗外。

李汶書悶在他胸口的聲音帶著幾分惱羞成怒，卻因為音量太小而顯得毫無威懾力。

「……那是因為太突然了。」

「哦？太突然？」

顧萬禮挑了挑眉，故意拖長了尾音。

「那我剛才抱妳的時候，妳怎麼沒躲？」

她的身子明顯僵了一下，隨即聲音更悶了。

「……那是因為我還沒醒透。」

「是嗎？」

他輕輕笑了一聲，那笑聲裡帶著幾分得逞的意味，卻也藏著一絲不易察覺的認真。

「李汶書，妳聽好了。」

他的手掌從她的後背移到她的後腦勺，輕輕按住，讓她靠在自己的心口。

「不管妳現在是二十六歲的妳，還是十七歲的妳，我都會在這裡。」

他頓了頓，聲音壓得很低，像是在對她說，又像是在對自己承諾。

「所以，不用道歉，不用害怕，也不用躲。」

「……誰在躲了。」

她的聲音依然悶悶的，卻不再發抖了。

「那??十七歲的我你也接受嗎??」

車廂裡的空調聲突然變得異常清晰。

顧萬禮感覺到懷裡的身體明顯繃緊了，那原本已經漸漸放鬆的肩膀又重新聳起，像是隨時準備迎接某種拒絕或嘲笑。

她沒有抬頭，聲音從他的襯衫布料裡傳出來，帶著一種小心翼翼的試探，像是在懸崖邊伸出腳尖，想試探下面有沒有能接住她的水面。

他的手指在她發頂停了一下。

「十七歲的妳