第二章：白梟山莊的暴風雪牢籠

清晨六點四十分的巴黎，天色依舊是濃稠的墨藍色。

塞納河上浮著一層薄薄的霧氣，路燈還亮著，鵝黃色的光暈被細雪切得粉碎。凡登廣場的精品櫥窗在這個時間全部暗著，只有麗池酒店的旋轉門前停著一輛深黑色的Range Rover，車頂行李架上綑著兩個巨大的器材箱，後座堆滿黑色防潮箱與燈架，後車廂甚至塞進了一只復古皮箱，皮箱的銅扣已經被指尖反覆摩挲得發亮。

伊芙琳?羅蘭站在酒店廊柱的陰影裡，身上是一件剪裁俐落的駝色羊絨大衣，腰帶繫得極緊，勾勒出她一七五公分的修長線條。大衣裡面仍是昨夜那套黑色絲絨套裝，只是外頭多圍了一條奶白色的喀什米爾圍巾，鉑金色大波浪長髮被寒風吹得有些凌亂，卻更添一種未經雕琢的冷豔。她戴著黑色皮手套，指尖夾著一杯外帶的黑咖啡，杯緣沾著她烈焰紅唇留下的淡淡印記。她的冰藍色眼眸因為睡眠不足而顯得更加銳利，盯著那輛車的眼神像是在審視一件不及格的樣品。

「妳確定集團沒有弄錯？」她對著手機低聲說，聲音被風雪壓得有些啞，「讓我和艾德里安?沃克單獨上山？塞巴斯汀腦子裡裝的是香檳泡沫嗎？」

電話那頭的克洛伊?杜蘭顯然也剛起床，背景裡有吹風機的嗡鳴。「女王陛下，我凌晨五點就被集團祕書處的電話吵醒，他們說三月號已經開天窗預告，如果這次封面交不出來，董事會下週就會討論代理主編人選。塞巴斯汀說這是給妳的機會，也是考驗。」克洛伊的聲音帶著焦慮，卻還是忍不住補了一句，「而且，妳不覺得這是老天爺給你們兩個把話說清楚的機會嗎？」

伊芙琳冷笑一聲，直接掛斷。

就在此時，酒店大門被推開，艾德里安?沃克走了出來。他穿著一件磨舊的黑色皮衣，裡頭是半敞的米白亨利領毛衣，領口露出鎖骨與一小片胸膛，深棕色捲髮還帶著剛洗過的濕氣，隨意地散在額前。他拖著一個巨大的黑色器材拖箱，另一手提著一只Leica相機包，琥珀色眼眸在昏黃燈光下顯得慵懶，卻在看見伊芙琳的瞬間亮起挑釁的光。

「早安，羅蘭主編。」他把拖箱扔進後車廂，發出沉悶的撞擊聲，「沒想到妳真的會來。我還以為妳會寧願在巴黎的暖氣房裡寫辭職信。」

「沃克先生，你遲到了四分鐘。」伊芙琳看了一眼腕上的卡地亞腕錶，語氣精準得像在審稿，「而且你的燈架沒有做防震包裝，到了山上如果受潮，整組片子都會報廢。我以為天才攝影師至少懂得愛惜工具。」

艾德里安挑眉，靠近一步，身上那股混雜著雪松、菸草與淡淡威士忌的氣息立刻侵入她的圍巾領口。「關心我的器材？還是擔心沒器材妳就得在山莊裡和我大眼瞪小眼？」他壓低聲音，氣息拂過她凍得微紅的耳廓，「放心，我帶了足夠的底片，就算拍不到封面，也能把女王陛下凍僵的模樣拍得很美。」

伊芙琳往後退半步，拉開車門坐進副駕駛座，重重甩上門。艾德里安盯著那扇被甩上的門，低笑一聲，繞到駕駛座發動引擎。

車子駛離巴黎時，天光剛破。高速公路兩旁的梧桐樹掛著薄霜，車內暖氣開得很足，廣播裡放著低沉的爵士樂。起初的兩個小時，路況順暢得近乎無聊。艾德里安單手握著方向盤，指尖隨著鼓點輕敲，偶爾透過後視鏡看伊芙琳。伊芙琳則抱著平板電腦，快速瀏覽克洛伊傳來的企劃書，主題是「暴風雪中的繆思」，要求在極端純白中捕捉女性的野性與脆弱。她越看眉頭皺得越緊。

「純白？野性？」她終於忍不住開口，聲音在密閉車廂裡顯得格外清晰，「集團那群坐在恆溫辦公室裡的男人，以為把一個女人丟進雪地裡就叫野性。這種陳腔濫調，十年前就該被丟進碎紙機。」

「終於肯和我說話了？」艾德里安沒有看她