顧言澈心頭一緊，立刻將鐵捲門拉起半尺。溫禾站在騎樓下，撐著一把透明雨傘，帆布圍裙外頭著防的風衣，手裡提著兩個保溫壺，短髮被雨絲打得微濕，笑容卻一如往常的溫。

顧言澈扶了一下鏡，語氣盡量平淡。「朋友淋雨，在樓上換衣服。」

「雨夜不打烊，這是這裡的規矩。」顧言澈將拉鍊拉到底，立刻收回手，退開一步，把那件白襯衫到她手裡。「換上吧，我去樓下。」

溫禾挑眉，湊近一步，壓低聲音，語氣裡的溫多了一層擔憂。「言澈，你少來，赤峰街誰不認識誰。你那個朋友該不會就是這一兩個小時前，跌跌撞撞跑進巷的那個女生吧？我收店時看到一個穿黑洋裝的女生，頭髮全濕，小還有傷，走路一拐一拐的，後面好像還有輛黑轎車慢慢跟著她。你別怪我多嘴，這種雨夜來路

「你的手好。」她低聲說，語氣裡帶著毫不掩飾的依賴。「剛剛在樓下，我還以為你會把我趕去。」

他幾乎是逃一般轉下樓，木梯的嘎吱聲比上樓時更重。蘇言抱著那件還殘留他體溫的襯衫，看著他略顯狼狽的背影，角勾起一個極淡的、帶著勝利的弧度，隨即又被不安取代。她快速將濕洋裝褪下，換上寬大的白襯衫，襯衫下襬只到大中段，一雙修長、雪白、還沾著淡淡光的。男人的襯衫穿在她上，袖捲起，領鬆開，緻的鎖骨與前若隱若現的起伏，整個人看起來既脆弱又充滿誘惑。

顧言澈閉了一下，才慢慢轉。蘇言已經將那件濕透的黑洋裝褪到肩頭，整片雪白的背暴在昏黃燈光下，蝴蝶骨隨著呼起伏，肌膚上還留著雨沖刷過的淡粉，幾顆珠正沿著脊溝往下。黑洋裝卡在上方，她雙手反到背後，卻怎麼也勾不到拉鍊，前飽滿的弧度因此被擠得更突，絲衣的邊緣在濕布料下若隱若現。她回頭看他，神濕潤，紅微張，髮梢的還在往鎖骨上滴。

顧言澈走近，伸手住那枚小小的金屬拉鍊頭，指腹不可避免地碰到她冰涼的背肌。那觸細膩得驚人，涼意透過指尖直竄上來，卻又因為她的體溫而帶著一種柔軟的彈。拉鍊往下拉開時，布料與肌膚分離的細響在安靜的閣樓裡被放大，蘇言發一聲極輕的、低般的輕哼，像是終於能呼，又像是被他的指溫燙到。她肩頭顫了一下，下意識往前縮，卻又被他另一隻手輕輕住。

樓下傳來敲門聲，不是先前那種慌亂的砸門，而是規律的三下，帶著熟悉的節奏。顧言澈剛把門的漬乾，抬頭就聽見鐵捲門外傳來溫禾的聲音。

「言澈，是我，禾的溫禾。雨太大我看你燈還亮著，給你送薑茶，開一下。」

「顧先生，你可以幫我一下嗎？」蘇言的聲音從背後傳來，帶著一點顫。「後面的拉鍊，我手凍到沒力氣。」

「別動，會扯到頭髮。」他聲音啞得厲害，手掌貼上她的肩頭，想穩住她。掌心溫熱，肩頭冰涼，兩種體溫相貼的那一刻，蘇言整個人都抖了一下，雞疙瘩從肩頭蔓延到頸側。她沒有推開，反而將背更往他的掌心靠了一點，讓那點溫熱能多停留一會。

味，因為體溫回升而重新變得甜膩，混著她髮梢殘留的雨腥氣、傷淡淡的鐵鏽味，以及那附在她肩頸的、刺鼻的男古龍味，一起湧進顧言澈的鼻腔。而他上的舊書與咖啡、皂香，也隨著風往她那邊飄，兩種氣味在半空中纏，像兩種體溫在互相滲透。

「就知你又在修書修到忘記喝。」溫禾將保溫壺給他，神卻越過他肩頭往店裡掃，立刻捕捉到樓梯那件被隨手丟在椅上的、還在滴的黑洋裝，以及二樓透下來的、不同於往常的燈光。「哇，你這裡什麼時候多了一件女人的洋裝？還是這麼貴的牌，看起來就不便宜。」