“药喝了。乌鸡汤和山药糕都吃一些。”

他平淡的声音从门口传来，听不出任何起伏。

说完便推门出去了，门扇阖上的声音极轻。

沈念茯躺在空荡荡的榻上，睁着眼看着床榻内侧的锦壁。

小腹又疼了一下。

她把那只覆在小腹上的手按得更紧了些，掌心底下那口沉甸甸的锚还在，安安静静地坠着，像什么都没发生过。

可她知道发生了什么，她亲眼看见了。

她看见他指尖上沾着她孩子身上流下来的血，一直漫到腕骨。

她看见他把那只手举到她眼前，问她——“你还要它吗？”

沈念茯闭着眼，眼泪无声地渗进了枕头里。

她开始想一件事。

她要想清楚。

从别院出去，翻墙的路她走过无数次了。

后墙铁刺的位置，她记住了。落地点的泥土最松软，膝盖不会磕碎骨头。从东院后墙翻出去，穿过两条巷子，第三棵柳树。

程洵在那里等过她，可程洵不能再等了。

他一个刚中了解元的寒门书生，在盛京城里没有根基、没有势力，他来一次要冒一次险。

她不能让他再冒险了。

她得自己出去。

她一个人。

等三日，太医说三日不可下榻，三日后她若能下榻，她就能走出去。

她要把路线重新想一遍，她要找青禾替她备一点东西——干粮、碎银、一套不起眼的衣裳。

她还要想清楚出去之后去哪里。

十里驿的李叔是程洵的人，她可以先去那里。

可去了之后呢？

程洵在盛京城里，她不能进贡院找他。

她得等他，或者托人传话。

她的手在锦被底下慢慢松开，又慢慢攥紧。

小腹又疼了一下。

她没有停。

她在想第三日的夜里。从东墙翻出去，是最僻静的一段。铁刺她可以绕。落地之后往西跑，穿过第三条巷子，从卖炭翁的后院翻过去，能避开巡夜的更夫。

然后一路到城门。城门的守卫她不知道换防的时间，可程洵说过——西门的守将他认得，是个姓周的老实人。如果她能到西门，她就有办法出去。

她要出去。

她一定要出去。

这个念头在她心底烧起来，烧得又急又烫，烧得她小腹深处那口锚都跟着微微地动了。

她把手覆得更紧了些，像是在对着腹中那个东西说话——你等我，等我把路想好了，我就带你走。