的时候偷偷骑秦岭的自行车出去，摔坏了以后还若无其事地推回来，试图装作什么都没发生。

这些事和她认识的秦深完全不同。

那个在单位里沉稳、寡言、好像永远什么都处理得好的秦队长，忽然有了很具体的小时候。有人记得他挑什么菜，记得他怕什么，记得他闯过什么祸，也记得许多连他自己大概都已经忘了的小事。

殷桃听得很认真。

甚至生出了一点羡慕。

吃到一半，周芸给她夹了一块鱼腹：“这个地方刺少。”

殷桃下意识说：“谢谢周阿姨。”

鱼肉落到碗里，她低头吃了一口。没过多久，周芸又顺手给她夹了一小块。殷桃握着筷子的手顿了一下，心里生出一种很细微的不自在。

不是讨厌。

只是陌生。

沈素梅也会给她夹菜，可每一次都带着很明确的要求，这个有营养，要吃；那个对身体不好，不能碰；吃多少，什么时候停，很多事情她从小就习惯了母亲替她决定。

可周芸只是把鱼放到她碗里。

吃不吃，好像都无所谓。

没有催。

也没有一直看着她。

原来连这样一件小事，也可以完全不一样。

饭后秦深主动去洗碗，周芸原本还说不用，话没说完，他已经挽起袖子进了厨房。殷桃跟着站起来：“我帮他。”

周芸笑着点头：“去吧。”

厨房本来就不大，两个人一起站进去更显得挤。秦深负责洗，殷桃拿着毛巾把碗一个个擦干。秦深看了她一会儿，忽然说：“你今天挺乖。”

殷桃动作一顿：“什么意思？”

“我妈问什么你答什么。”

“那我应该怎么办？”

“可以不答。”

殷桃抬起头。

秦深低着头冲手里的碗，语气很自然：“她不会介意。”

殷桃安静了一会儿，才说：“周阿姨人很好。”

“嗯。”

“秦叔叔也是。”

秦深笑了一下：“才见多久就知道？”

“感觉。”

她把擦干的碗放回去，忽然想起刚才饭桌上的事，眼睛弯起来：“你小时候真的怕打针？”

水声停了一瞬。

秦深转头：“我妈跟你说了多少？”

“很多。”

“忘掉。”

“不。”

“殷桃。”

“不忘。”

秦深看她一眼，手上还带着水，直接伸出一根手指在她额头上碰了一下。

殷桃猝不及防：“秦深！”

客厅里，周芸听见声音，笑着朝秦岭看过去：“听见没有？”

秦岭端着茶：“没聋。”

“我多久没听他这么闹了。”

秦岭没有回答，只顺着她的目光往厨房看了一眼。

殷桃正拿纸巾擦额头，不知道秦深又说了什么，她抬手打了他一下，力气很轻，自己反倒先笑起来。

秦岭看了一会儿。

从女孩进门开始，那种若有若无的异样感又浮了出来。

不是长得像谁。

也不是因为她的名字。

只是刚才某一个瞬间，她低头笑的时候，左手拇指很自然地压进了掌心。

秦岭的目光停住。

很多年前，西北的冬天很冷，营房门口经常结着厚厚一层冰。王富贵蹲在台阶上写信，写到不知道怎么继续的时候，总会下意识把左手拇指死死压进掌心。