奉低头。瓶身果然凹进去一大片。

“瓶子太薄。”他说。

陈登看了看远处追逐的两个人，温和地笑了一下，没有拆穿。

真正让董奉看懂你另一种习惯，是一个普通的夜晚。

你在他的休息室写作业。更准确地说，是摊开电脑，写了三行，然后戴着耳机趴在桌上玩手机。董奉给病患回完电话，见你眼睛已经睁不开，便抽走手机，准备替你定好闹钟。

耳机蓝牙断开的一刻，音频自动转到手机扬声器。

低沉华丽的男声骤然响彻房间。

“你是最坏、最骚、最浪的小婊子蛇……”

你瞬间清醒。

董奉拿着手机，垂眼看向屏幕。文件名是“英语听力100分必过”，播放进度显示你已经听了十七分钟。

室内静得可怕。

你伸手去抢：“还给我！”

他把手抬高。你踮起脚也够不到，急得整个人扑在他身上：“那是别人发给我的！我不知道是什么！”

扬声器里的声音还在继续。

“表面装得这样乖，背地里却只想被人弄坏，是不是？”

你羞得头皮发麻，索性当场变成蛇。衣服落了一地，小猪鼻蛇从他臂弯滑下去，落地便往床底逃。

董奉比你更快。他弯腰捏住你后颈，把你拎起来，另一只手终于暂停音频。

“花钱请人录的？”

你在空中装死。

“一百美元。”他已经看见付款截图。

你继续装死，身体软绵绵垂着，连舌头都故意歪出一点。

“猪鼻蛇装死时会翻肚皮。”

你只好扭身把白软的腹部翻给他。

董奉看着你，忽然笑了。

“真死了？”

你一动不动。

他的指腹沿着你腹鳞轻轻往下，停在尾部上方：“死蛇不会夹尾巴。”

你的尾尖果然紧紧卷着他的手腕。

“变回来。”

你摇头。

“一。”

你仍然不动。

“二。”

细密鳞片从被他提着的身体上退去。下一秒，赤裸的人形落进他怀里。你慌忙抱住他的脖子，双腿缠住腰，胸口压着他的衬衫。黑发从肩背披散下来，遮住一部分皮肤，却遮不住肉软的胸脯和因羞耻泛红的脸。

董奉托住你的大腿，把你放到床上，又拉过薄被盖住。

“这样听，便会兴奋？”他问。

你钻进被子，只露一双眼睛：“不知道。”

“已经听了十七分钟。”

“我在学英语。”

“中文音频。”

“学习中文。”

“你母语便是中文。”

你终于恼羞成怒：“就是喜欢嘛！喜欢被骂，喜欢被命令，喜欢被打。怎么啦？”

董奉没有露出你预想中的惊讶，也没有笑你。他只是坐在床边，平静地问：“喜欢别人真的看轻你，还是喜欢明知珍爱你的人，说那些话给你听？”

你怔了怔。

“前一种不要。”你小声说，“不熟的人反复问我能不能骂，我反而没感觉。就是要……他知道我很乖，也知道我会听话，还故意说我坏。”

“喜欢哪里被打？”

你的脸更红：“屁股、胸……下面。”

“还有？”

你把嘴唇咬了半天，声音低得几乎听不见：“做的时候，扇脸。”

董奉望着你。那目光没有轻蔑，却静得让你无处可逃。

“知道了。”他说。

你等了半天：“就这样？”