他弯曲起被侧压着的那只完好的手臂，撑着一地挪动着，直到他能拨动开那缕烦扰你的发丝，直到你带着温度的呼能拂在他的脸颊上。他把低下，将自己容了你怀里，脸侧耳畔，是均匀而生动的心声，温的，柔的。

门时你却吓了一。

你把衬衣穿上打算尽其用完再丢去洗，这么贵的衬衫现在只给你当卫生工作服了。

棉签蘸着伤药小心翼翼地涂抹在洁净而有着细微起伏的脊背上，那些翻着红血的伤在这陶瓷般的肌显得目惊心，但手下的男孩只是绷了，将衣抓在前，没有发任何。

那男孩声音是属于孩童的轻而细，但已然有了些迈少年期的过渡沙哑。

不过幸好没有孩，不然事情就更复杂了。

“没有见过。”

“哦……哈哈，是吗。”你讪笑，把药箱迅速都收拾好，起时手搭在他肩膀上轻轻了一下，“有事再叫我。”

你能听见旁有了属于人的清浅的呼声，还有床垫轻微下陷的实，你和男孩实在算不上熟悉，可现在却躺在了一张床上。你有一搭没一搭地问着他学校如何、同学如何，喜什么学科，又喜什么游戏，他全都一一应着，远比你所想象的这个年纪的男孩乖顺。

他闭上了睛。

离开后你继续整理着房屋内的东西，拿布把结婚照盖上，又把餐布换成了自己喜的颜，主卧里的男装全都压箱底，还有床上被换下来都没收好的衬衣，上面甚至还有他用的香味——哇，怎么这么不讲究，留给谁收拾呢。

幸好，幸好他只是小孩。

“好孩，真厉害，和你哥哥一儿不一样，你见过吗？他破了些还哭哭啼啼的呢，哈哈。”

于是你被他频频的劝说和焦虑发作折磨得愤怒大增，和丈夫天天吵架到最后闹离婚，结果以你离他走分居而妥协。

?s i mi sh u w u .com

然而你了太多工作消耗了力，竟然真在这问答里逐渐困倦了起来，那时你甚至都意识不清忘乎所以地说起来男孩真是可，自己在这样年纪时已自认为成熟读着言情谈论心仪的对象，也许是你太不会聊天，男孩对这话是沉默了，而后开说了什么，但你并没有意识到，你已昏昏阖睡去。

很快你意识到自己情商低得可怕，男孩沉默着偏侧了些，你看见了他的侧脸，柔顺的黑发垂在额前，掩着秀丽的眉，他的嘴动了动，声音没有什么起伏。

外面天早已黑透了，屋内却一灯未，窗外星星别家的灯光隐约找床缘坐着的黑人影，一动不动。

不可能不疼的，他才多大，何必忍着痛——你开想说说话转移些注意力，结果开了却是：

直到房间突然一亮，他才仿佛回了神来，抬看向你。你不知他在那里坐了多久，那张还覆着孩童颊的稚面容上带着无法聚焦的空神，表情似乎已经为那风了又反复下的泪固定住了。

你无需顾忌什么。

他的形尚且瘦弱纤细而柔，在你这已成熟完满的女面前显得竟太过脆弱可笑。他的后背与一边手臂都受了伤，于是便只能侧躺着，看着你沉沉睡去的平静面容，额前的碎发被呼轻轻动，一下一下漂浮在你的边，而角，是同样涸的痕。

你顿了顿，很快走过去把薄被一展将男孩严严实实包裹了起来，又从下缘探去握了握他的躲闪不及的小手，又冷又瘦，只有肤的细腻光还能显他曾是个被照料得细的贵公。你也许仍为自己将说的话到害羞，因此只是隔着被搂着他，将低了低靠近他。

他会安心得多，却不想婚后丈夫的控制越发了起来，不想你门工作说你什么也不用只享乐就好不想让你和异连和好友门都要再三确认，甚至公婆希望生个孩他都大发雷霆说不需要那东西。

"其实我和哥哥很相像......"

"嗯......我，一个人睡不着，你能不能.....呃，就是，陪陪我？"你快要把低了地底下，埋男孩的发里了，而后觉前的布料挲的声音，是他了。

手上的动作总是停不下来，等你已经收无可收，只能坐在地面上看着偌大的房间。慢慢地，觉空间竟在无限地扩张着，所有的声音都被了黑里。

“哥哥……是个严肃的人。”

他只是个小孩而已，幸好，他只是个小孩。

“谢谢您。”他沉稳地，很快单手将衣服好——短短几天，男孩已经不再需要你帮忙了。

于是你抱着一床薄被，叩响了另一间房门，你没能听见应答，便直接推门去了。

你很重地晃了晃脑袋，那空间的伸缩才停止。

你末了对丈夫的气还嘲笑了一声。

你想起这房屋并不止你一人，你想起了心理医生对你的叮嘱，想起那孩睛下重的青黑。