第二章：看着面善的老妇人

第二章：看着面善的老妇人

阿若醒来时，不知道自己在哪里。

头顶是粗糙的房梁，身下是硬邦邦的土炕，被褥有皂角的气味，还混着干草的清苦。

她躺了一会儿，盯着那道裂了缝的房梁看了许久，脑子像塞了一团湿棉花，转不动。

门帘响了一声。

老妇人端着一碗热粥走进来，见她睁了眼，脸上露出笑：“醒了？”

阿若听不懂。

她撑着手臂想坐起来，胳膊一软，又跌回去。发热还没退干净，浑身的骨头像被人拆过又胡乱装回去。膝盖和手肘上的伤口结了痂，一动就绷得生疼。

老妇人把粥放在炕沿上，伸手来摸她的额头。

阿若下意识往后缩了缩。

那是她的本能。任何伸向她的手，都可能带来疼痛。

但老妇人的手只是轻轻贴在她额头上，掌心粗糙，温度却温和。

“还在烧。”老妇人自言自语，又把她按回炕上，“别动，躺着。”

阿若不动了。不是听懂了，是没力气。

老妇人端过粥碗，用勺子搅了搅，吹凉了送到她嘴边。

阿若看着那勺粥，迟疑了很久。她已经三天没吃一口正经东西了。饥饿压过了恐惧，她张开嘴，把那口粥吞了下去。

粥很稀，没什么味道，但烫的，顺着喉咙下去，胃里暖了一片。

她的眼眶忽然红了。

不知道是因为烫，还是因为别的什么。

---

少年站在门外，没有进去。

他透过门帘的缝隙看见那个红头发的女奴正狼吞虎咽地喝粥，奶奶坐在炕沿上，一勺一勺地喂，嘴里念叨着什么。

“慢点吃，没人跟你抢。”

女奴抬起头看了奶奶一眼。那双绿色的眼睛湿漉漉的，像雨后草叶上的水珠。她的嘴唇厚而饱满，沾着粥渍，在昏暗的屋子里泛着湿润的光。

少年收回目光，转身走开了。

他在院子里坐下，把书翻开，却一个字也看不进去。

奶奶的打算，他不是不知道。

这几天奶奶总念叨——“你身子弱，干不了重活，奶奶老了，往后谁来管你？”

“村里翠莲她娘给她找了个上门女婿，人家那女婿多壮实。”

“奶奶要是能给你找个能干活的媳妇就好了。”

他知道奶奶不是在说闲话。

今天从井边捡回来这个女奴，奶奶看她的眼神就不一样了。那不是看一个落难之人的眼神，是看一件有用的东西的眼神。他读过的书里，管这个叫“相中了”。

少年把书合上，薄唇抿成一条线。

他不愿意。

他是读书人，是才子，才子应该配佳人，这女奴怎么看都和佳人没关系。

但他也说不出来“不愿意”三个字。

因为他不知道，除了奶奶给他找个能干活的人，他还能怎么活。

---

阿若喝了粥，又睡了一觉。

再醒来时，天已经黑了。屋里点着一盏油灯，火苗黄豆大，把影子投在土墙上，摇摇晃晃。

她发现自己身上的衣服换过了。

不是原来那件。是一件粗布衣裳，灰扑扑的，短了一截，手腕和脚踝都露在外面。但洗干净的，也没有破洞。她低头闻了闻，有皂角和阳光晒过的气味。

她试着活动了一下手脚。力气回来了一些。

老妇人推门进来，手里端着一盆温水。见她坐起来了，也不惊讶，把水盆放在地上，招了招手，意思是让她过去。

阿若犹豫了一下，下了炕。

赤脚踩在泥地上，土粒硌着脚心。她走到水盆前，老妇人按着她的肩膀让她蹲下，然后拿一块帕子沾了水，给她擦脸。

动作不算温柔，力道很大，像搓一块抹布。但阿若没有躲。

这和她以前经历的不一样。

以前被打骂时，人的手是带着恨意的。老妇人的手没有恨意，只有一种粗糙的、不耐烦的——好意在。

她不太确定。她不太会判断这些。

老妇人给她擦完脸，又把她的手拉过来，检查了手肘和膝盖上的伤。伤口没有发脓，结了黑红色的痂。老妇人点了点头，像是满意了。

然后老妇人伸手摸了摸她的胳膊，又捏了捏她的肩膀，最后拍了拍她的腰和屁股。

阿若僵住了。

她不懂老妇人在干什么，但没有感到疼痛，就没有挣扎。

老妇人嘴里念叨着什么，语速很快，阿若只听懂了几个字——那些中原话在她耳