苏冉。她在门把发理好，让自己看起来像加完班的普通人。手机亮了，对方发来：门禁我开着。路上小心。

“一。”他到最，小腹贴上她，底的环卡住。她脚背绷直。

?s i mi sh u w u .com

“还来吗。”她问。这句话第一次不是他她问。

“夹。”她说完又补，“我会夹。你动。”

“谁让你着。”

“四。”到他小腹的布料，酸一下散开。她没有说自己要到，只把气咬回去，角了。

发送完才发现自己把「最后一签字」说成了真的——而她并没有问肖白筠，表到底签不签得完。门在后扣上一格。走廊尽护士站的灯还亮着，没有人朝这边看。

他退去。上全是亮的。空一下，合不拢，顺着椅边要往下滴。他用纱布垫在她下，挡住，不中间。扯掉，打结，丢医疗垃圾桶，洗手。

“二。”时跟着外翻一，再被回去。

苏冉还坐在托架上。尖凉，一下一下地开。她把放下来，并拢，的贴在一起，站起来时必须扶一下床沿。

“过了。”他说，“你刚才夹的那一下，比手指。继续数。五次到。数完今晚主项结束。”

“……我自己。”

“来的话，时间还是晚上。衣服还是那件。主项不会每天换新样，重复也可以，重复才叫复训。”他看了她一，声音仍旧不，“不来，今晚这页就是最后一页。和记录都医疗废和病历走。你男朋友那边，你自己圆。”

她回：十分钟。

“五。”停在最里面。他问：“还在不在。”

“在。”

“写了。”肖白筠扣笔，“对照完成。扩张可，自主夹，中途有人经过未声。坏妈妈栏还在。衣服换上。”

她隔间。换自己的时，那一层凉意怎么都还在。来时他已经把托架收回去，诊室看起来又像普通诊室。

他到，再。节奏不快，每一下都让她把位置觉清楚：那一圈被撑开、住、再吐到只剩前端。上面空着，尖对着灯发，没有人。她的腰往下沉，想把人吃得更一，又被自己那句「我有男朋友」卡住，只把沉变成坐稳。

走廊有脚步。这次近，像停在邻诊。肖白筠没有退，只不再动，挡住她敞开的下。苏冉咬住下，把那咬。邻诊开门又关。脚步远了。

“三。”她听见自己的声音发飘，把“慢”说来。他真的慢了，还是。