第38章 今天非得把你干服不可！

密道尽头是一间屋子。

阿宁在前面带路，应急灯被她点亮，挂在墙上的铁钩上，火光似的一小团，把这间安全屋照出大概的轮廓。

一张铁架床，一张桌子，墙角码着几箱水和罐头，顶上时不时滚过台风的闷响。

“里面有药箱。”阿宁把灯挂好，退到门边，“许记者，话我带到了，剩下的路你们自己走。”

她说完就走，门在她身后合上，脚步声很快被风吞掉。

屋里只剩两个人。

许眠在床沿坐下，这才发现左脚脚踝火辣辣地疼，方才在碎玻璃那段走廊里划的，血顺着脚背流下来，在脚边积了一小滩。

顾沉舟把墙角的医药箱拎过来，在她面前蹲下身。

“我自己来。”

“你看不见伤口。”他打开箱子，取出消毒棉和纱布，摆在地上，“抬脚。”

许眠没动。

他抬起头看她，火光落在他的侧脸上，湿衬衫贴着肩线，头发还在往下滴水。

两个人对视了几秒，她把左脚抬了起来。

他单膝跪地，托住她的脚踝，把那只脚架上自己的膝头。

姿势很像求婚，做的事却是清创。

消毒棉贴上伤口，许眠的腿往回缩了一下。

他的手指扣住她的小腿，扣得稳稳的，没让她缩走。

“忍一下。”

这句话她听过太多遍。

掰手指的时候听过，扎针的时候听过，纹身的时候听过。

从前它是命令，此刻落在她膝盖上方，只是一句通知。

“底稿是怎么回事。”她低头看他。

顾沉舟的手没停。

他把她脚背上蹭的血迹擦干净，镊子探进伤口边缘，夹出一小粒玻璃碴。

“你半年前写的。”他说，“三起失踪案，七个人的编号，采购清单的影印件，全在里面。证据链是完整的，够毁掉这座岛。”

“也够毁掉你。”

“够毁掉我。”他答得很平，镊子又探进去一次。

许眠的指尖攥住了床单。

“你为什么没烧。”

“烧档案那晚，我把它从火里拿出来了。”他把纱布展开，覆上她的脚踝，一圈一圈缠好，缠到第三圈才开口，“那是你存在过的证明。你失忆的那半年，世界上没有记者许眠，只有零七号。我睡不着的时候读它，读你写的字，一个字一个字地读。”

“顾沉舟。”

“嗯。”

“你知道那是什么东西。那是能送你上刑场的东西。”

“我知道。”他打了个结，剪断纱布，“可烧了它，你就真的只剩零七了。”

许眠看着他。

火光照不透这个人，她查了他半年，追着他沉进海里，被他用二十多天养成另一个人，到现在她仍然看不清这张脸底下到底装着什么。

顾沉舟收拾好药箱，起身走到墙边，掀开一块松动的砖，从暗格里取出一个牛皮纸袋。

纸袋边角发黄，封口用火漆封着，保存得很仔细。

他把纸袋放进她手里。

“用它毁我。”他在床边的椅子上坐下，两个人隔着不到一臂的距离，“或者留着，等你愿意听我讲完那天的事。”

许眠捏着纸袋的边。

火漆上是疗养院的徽记，她盯着看了两秒，指甲掐进去，把封蜡撬开。

纸页抽出来，第一页是她的字迹。

她认得的，横平竖直，笔锋收得很急，是她赶稿时的写法。

第二页夹着她的记者证复印件，照片上的女人扎着马尾，看镜头的时候眼睛很亮。

那张脸是她。

那双手是她。

那些字一个一个都是她写的。

指尖开始抖。

她一页一页往下翻。

失踪者的名单，家属的笔录，码头工人的证词，补给船的航行记录。

每一页的页脚都有她标的页码，从一到四十七。

顾沉舟坐在她对面，看着她读。

这个画面他在脑子里放过很多遍，真正看到的时候还是不一样。

她读她自己的字，睫毛垂着，一页一页翻得很慢，像一个人隔着玻璃，看自己前世的遗体。

他清楚自己此刻该闭嘴。

多说一个字都是打扰。

可他等这个时刻等了半年。

等她清醒着，恨着，纸页在手里抖着，仍然坐在他面前，没有跑，没有拿枪，只是把四十七页纸从头看到尾。

从前的许眠死在