彌久踏進院。

「隼人。」

容一人通過。房屋逐漸消失後，樹林邊緣一棟白漆剝落的兩層建築，歪斜木牌上勉強能辨認「診療所」三個字。

「妳不舒服？」

門被拉開。

「那妳也沒告訴我答案。」

照片上的男人和隼人有幾分相似。

隼人繼續說：

黑細紋暴在晨光下。

「找到人了嗎？」

隼人指向牆上的幾張舊照片。

她停住。手臂上的黑紋如遭針刺，一閃即逝。

幾秒後，他放下手裡的照片。

「他住這裡？」

她低頭拉起袖。

別過臉。

彌久掃了一。

別開視線。

「知月種嗎？」

隼人站著沒動。

彌久把袖拉起來。

問。

男人的目光移到彌久上。

幾乎全是霧取村。

冷聲：

彌久手臂上的黑紋再次發熱，這回更加明顯。隔著兩三步，她竟清楚聞到男人上的木頭、汗與淡淡菸草味，過分靈的嗅覺令跟著發緊。

還有不少老照片。

「平常十五夜也會敲？」

「哪裡奇怪？」

彌久遲疑了一下。

「怎麼了？」

手臂竄起一熱意。

彌久一怔。

「遺？」

「沒有。」

她叫了男人的名字。

「最後一次現是在霧取村附近。」

這句話勾起彌久的注意。

見到，眉頭先皺起。

他把影印件推過來。

「七年前。」

「你聽到了？」

「沒什麼。」

「住了半年。」

這句話像一針，刺中彌久從昨日便揮之不去的疑問。

男人察覺到她的反應。

桌面散著手寫筆記。

「失蹤人。」

「什麼時候？」

隼人沒有馬上說。

「也沒有。」

他從桌上的資料裡一張影印件。

沒有握。

「知一點。」

?s i mi sh u w u .com

「你到底在查什麼？」

「以前有男人。」

「沒有。」

側過臉。

的臉立刻變了。

彌久後退了半步。

隼人說。

「誰失蹤了？」

「後來我查過這個村的舊戶籍。」

山。

「村裡的人讓他住？」

「彌久。」

的語氣冷了。

他的視線落向彌久的手腕。

「半夜有人在山裡敲鐘。」

隼人伸手。

一個男人走了來。

隼人沉默了兩秒。

「這位是？」

「這是彌久。」

生鏽的鉸鏈發難聽的聲。

「妳怎麼來了？」

「你知十五夜？」

「很奇怪。」

彌久從手機上移開視線。

神社。

隼人也不在意，把手收了回去。

她回答得很快。

「有事。」

現在擺滿紙箱、相機、地圖和影印資料。

「我早就叫你別再查。」

「這地方突然多一個外人，很難不知。」

「進來說。」

屋裡傳來腳步聲。

「你怎麼知？」

是一張尋人資料。

牆上貼著十幾張黑白照片。

墓地。

「在這裡？」

診療所裡比外面更亂。

「相原隼人。」

目光落在彌久上。

彌久坐下。

「警方的結論是登山失蹤。」

彌久放下袖。

「晚上不太平。」

「剛到村裡？」

黑細線似乎比剛才清楚了一點。

隼人拉開椅。

推開鐵門。

隼人的神情也變了。

他往村的方向瞥了一。

男人大約三十歲，形瘦，穿著長袖上衣，微亂的頭髮與沒刮乾淨的鬍渣讓他顯得有些疲倦。手裡還拿著一疊照片。

「這裡很多年沒用了。」

「我哥，拓真。」

彌久抓住了這句話。

一樓原本應該是候診區。

院內堆著塑膠箱，牆邊停著沾滿泥點的越野自行車和攝影腳架，總算有了幾分不屬於這座村的生活痕跡。