他嫌恶地皱眉，甩甩手，转往里走。

敲得不重，像敲一只不懂事的猫。

——那裙还在地上呢。他看都不看。

那一夜，她抱着那一小堆瓶瓶罐罐，翻来覆去睡不着。

柳娘在外忍了又忍，到底没忍住，低声笑：“爷对那丫，倒像是上了心。”

他又闻了一下。

可转过脸的那一瞬，边那弯，没来得及收住。

柳娘手里的茶壶晃了晃，好容易没泼来。

说着，还煞有介事地翘起他那几指甲。那指甲是拿凤仙染过的，艳红里透一亮，修得又长又圆，是他平日在人前最得意的一讲究。

她跪在下，捧着那一小堆瓶瓶罐罐，听着，只觉得前这人，又熟悉，又陌生。柳娘说过，七娘不留人，七娘对谁都淡淡的。可前这位冷艳的牌，正蹲在这么个使丫面前，一样一样地，替她张罗她的手、她的脸。

不知怎么，前就浮方才那只手——掌心一层厚茧，指节几冻裂的旧痕，指腹得能勾断最细的绣线。

过了半晌，才又飘来一句，比方才低了些，倒像是自言自语：

“这个是玉容粉，兑调匀，夜里敷脸。”

“……我她伤不伤手什么。”

那人却浑然不觉，松了手，回过去，又翻。

柳娘在外替他沏茶，随应了，又顿了顿，又小心地问：“……换哪一等？”

柳娘：“……”

她不知的是——

他盯着看了半晌，鬼使神差地，凑到鼻尖下闻了闻。

里没了声。

走了两步，又停了，回过，伸手在她的小脑袋上，轻轻敲了一下。

“……知了。”

这人说话，总不肯好好说。明明前那些膏啊粉啊，一句一句都是真的；到了最后，偏要绕个弯，把那些真的，藏一句玩笑里去。

“知没？”

“啊？”

活了大半辈，她竟不知世上还有这样一番理。

皂角味，还混着一洗不掉的、廉价的烟火气。

他站在原地，眉拧了拧，忽然又补了一句，语气还是那样懒懒的，像在吩咐一件要的细务：

帘垂下，屋里静了。

这一回，他索把整只妆匣搬到了她面前，“叮铃哐当”一气，翻许多零零碎碎的东西，一样一样摆开：

“好好拾掇拾掇自己。”那人挑着眉，一字一顿，“把自己得漂漂亮亮的。”

……

她捂着被敲的地方，仰起脸看他，睛亮亮的。半天，才重重地了一下。

可她越谢，那人反倒越有些不自在。

她更不懂了。

“……难闻。”

“什么味儿。”他嘀咕一句，自己也说不清在嫌什么。走到半路，忽然回，冲外不不低地撂了一句：

“往后，浆洗、补这些活，别了。”

“要加了羊和山茶油的。那样的皂，不伤手。”

只有那一夜，他翻来覆去的，睡得也不太好。

“这个是手的油，冬天用。”

她愣住：“那……婢什么？”

“这个——这个你别碰，药，用多了反伤肤。”

话一，他脚步顿了顿。

那人看她那副懵样，叹了气，像是嫌她笨，又像是拿她没法，末了，才慢悠悠地把后半句说来——

她自然是千恩万谢。

他把那手指在她前晃了晃，着下，一副“你看我”的神气：

他低看自己的指腹，上沾了一灰。

“然后，用膳时给我布菜。”

那人理完了袖，转要走。

他絮絮叨叨地说，一条一条，记得比账还清楚。

她怔在原地，脸上的红，一路烧到了耳。

“还有这个，拿去问柳娘，让她教你。”

她心里明白：这一辈，她还不起这个人。

“看着漂亮的人儿、漂亮的手，”他一边理着袖，一边，“我才有心情多用些饭。”

的、说不清名的香。她的脸被他捧在手里，得快烧起来，只觉得心那东西，一撞，一撞，撞得她发昏。

“柳娘，明儿给她换块好皂。”

“谢什么。”他把脸一别，鼻里“哼”了一声，“一件裙而已。”

屋里那人听见了，“啧”了一声，“上什么心。”他重重把门帘一撂，“我捡回来的东西，摔碎了，也不能是别人的手摔的。”

……

那位贵人回里屋之后，背靠着门，也站了许久。

那人“哼”了一声，转过去。

si m i s h u wu. c o m

“挑贵的。”

走两步，那只手又不听使唤地抬起来，凑回鼻尖。

她想起巷里的风，想起木牌上那四个字，想起坟的新土；又想起方才那人着她指尖、着她手掌时，那又又的温。