根从他手里抽出去。

「外面都是我们家的人。」

我把脸压在红包袋上，袋子的纸皮吸住我半张脸的汗。

「我们家的人都在听上菜。」

他加快，快得像我爸颠镬，镬里的东西跳起来又落回去，落回去时带一声闷响。

我里面咬他的手指，咬得像吸住一根插进米筛的竹筷，吸住就不放。

「你里面在抽。」

他压住我的腰，压得我肩胛骨抵着桌面，桌面的凉从我背脊一路爬到后颈。

「你动得太深。」

我回头看他，他的脸在夜灯里只剩一半，另一半是汗的光。

「深才到你。」

他空出来的那只手绕到我前面，拇指按在我上面那颗豆上，按得又准又轻，准得像他挑蒜的芯。

我腿一软，软到我跪下去，膝盖陷进地毯，地毯里有一枚别针，别针硌进我膝盖的皮。

「你大姐的别针。」

他低头看见那枚别针，捡起来丢进红包袋，丢的时候袋子被我压得鼓起来。

「别针是他的。」

我说不出整句，我的声音被他那一下打散在半空中。

「他的东西都在你身上过了。」

他把我从地毯上提起来，提起来让我坐在长桌沿，桌沿的木边卡进我大腿根，卡得像外场铁架的横杠。

他退出去半寸，又整根送回来，送回来时我整个人往前扑，扑得红包袋一沓滑下桌，散在地毯上像撒开的红纸。

「袋子。」

我去捡，他把我肩按回去，按回去时我的背抵着桌面，桌面把我后背的汗印出一块方。

「袋子等下捡。」

他把我一条腿抬起来，抬到他臂弯里，我的裙堆在腰上，我的底裤挂在膝弯，像收桌时褪下来的桌围。

这个角度进得更深，深到我里面翻出一层什么，翻出来时我自己都听见了一声水响。

「水又多了。」

他把我另一条腿也抬起来，两条腿压在他胸前，我整个人被他折起来，折得像外场收起来的铁架。

「别折了。」

我伸手去抓他的肩，抓到他衬衫下摆从裤头里滑出来，滑出来的布是我大姐花钱买的料。

「你叫我别我就不动？」

他把我按在桌面上，桌面这时成了砧板，我是那块被拍平的肉，肉上的筋被他一下一下拍松。

我里面开始缩，缩得不规律，缩得像灶上那锅滚过头的汤，泡起来又塌下去。

「要来了。」

我抓他的衬衫，抓到他胸前两颗扣子松了，扣子松了以后他胸口的毛贴在我掌心的汗上。

「来给我看。」

他把我身子翻过来，翻过来时我仰在桌面上，桌沿卡着我的腰，我的两条腿挂在他肩上。

这个姿势我整个人被他摊开，摊得像外场摆桌时摊开的桌布，四角都压不住。

他抬头看我，夜灯的光这时从他背后退开一点，我看见他眼睛下面那一道青，那道青是我大姐熬夜哭出来的形状。

「你替她哭过？」

我问的时候我自己都笑，笑得我里面又缩了一下。

「她哭的时候我在开车。」

他动得重了，重到我后脑撞到桌面，撞得桌上一只空杯跳起来，杯子滚到桌沿又停住。

「你在开车，我在灶脚切姜。」

我伸手去摸他的头，摸到他后脑的短发，短发硬得像灶上刷锅的棕刷。

「姜辣不辣？」