斯内普离开以后，邓布利多在书桌旁站了很久。然后，他缓缓坐下。办公室里安静得出奇。福克斯站在栖木上，轻轻梳理自己的羽毛。

邓布利多将眼镜摘下来，放在桌上。他不是没有管教过学生。霍格沃茨的历任校长都必须处理过失、违纪、冲突，以及某些严重得无法仅凭几句劝告便解决的问题。但西弗勒斯的情况完全不同。他早已成年，犯下的错误也远非扣分与禁闭可以解决。他已经成年。他曾经犯下真正严重的错误。

他参与过一场战争，效忠过一个杀人无数的黑巫师。他拥有惊人的才能，也拥有足以毁掉自己的固执。而更糟糕的是，他显然已经不再相信自己值得活下去。邓布利多无法改变过去。他不能回到西弗勒斯第一次接触食死徒思想的那一年。不能回到自己曾经把那个少年叫进办公室，却最终让他带着满腹愤怒离开的下午。

更不能回到斯内普听见预言之前，阻止他将那段话交给伏地魔。那些事情已经发生了。他唯一能够决定的，是接下来应该怎样做。老人拉开抽屉，取出一张崭新的羊皮纸。他提起羽毛笔。墨水在纸面上停留了很久。随后，他写下第一行字。西弗勒斯·斯内普。他看着那个名字。片刻之后，又在下面写下几个词。责任。

忠诚。诚实。羽毛笔停住了。邓布利多望着纸上的字，突然觉得这些词还远远不够。他需要的不只是一个可靠的间谍。如果仅仅如此，他完全可以利用斯内普对莉莉的愧疚，使他去做任何需要做的事情。这个年轻人此刻甚至不会真正反抗。只要告诉他，这是他应当为莉莉付出的代价，他就会接受。这本来是一件对战争极其有利的事情。

邓布利多却发现，自己无法对此感到满意。他突然意识到，倘若自己真的利用这种心理，将西弗勒斯毫无保留地投入战争，那么无论最后是否获胜，他都很可能亲手毁掉这个年轻人。而他曾经答应过自己，不能再让那样的事情发生。

福克斯轻轻鸣叫了一声。邓布利多抬起头。

“是的，老朋友。”

他轻声说。

“我知道。”

他重新拿起羽毛笔，忍不住轻轻叹了口气。西弗勒斯从来不是一个容易相处的人。

十一岁时不是。十六岁时不是。二十一岁时，显然更不是。邓布利多看向窗外。雨看起来没有停下的意思。

他忽然想起，许多年前自己第一次来到蜘蛛尾巷时，那个瘦小的男孩曾经站在门边，面无表情地问过他一句话。

“如果我不想去你说的那所学校呢？”

当时，邓布利多微笑着回答：

“那当然由你决定，西弗勒斯。”

那孩子盯着他看了很久。最后，他问：

“真的？”

邓布利多记得自己点了头。记得那个男孩脸上短暂闪过的惊讶。

他知道，自己正在走上一条十分危险的道路。

因为他打算要求一个极度厌恶控制的年轻人，将生活中的相当一部分决定权交给自己。而他并不能确信，自己永远不会犯错。更不能确信，西弗勒斯会因此感谢他。事实上，他相当确定，那个年轻人在很长一段时间里都会恨透这项安排。

邓布利多拿起羊皮纸，写下第一句话。

明天，他将正式向西弗勒斯提出条件。

不是以凤凰社领袖的身份。也不完全是以霍格沃茨校长的身份。而是以一个曾经看着那个孩子长大、却没有能够阻止他走向灾难的长辈的身份。他不知道西弗勒斯最终会怎样看待自己的决定。但至少有一件事，他已经下定决心。这一次，他不会再因为那个孩子说自己不需要帮助，就轻易相信他真的不需要。

斯内普没有睡。麦格教授替他安排的房间位于城堡西侧，原本是供偶尔来访的魔法部官员住宿的。不知道是谁如此体贴，竟然还为他准备了一小盘三明治。他没有碰。他坐在窗边的椅子上，望着外面漆黑的庭院，直到雨声渐渐稀疏，远处的天空开始泛白。

他偶尔会低头看向自己的左臂。黑魔标记仍然在那里。那片丑陋的、仿佛烙进皮肤的黑色图案，曾经使他感到十分骄傲，如今，却只觉得恶心。斯内普用右手抓住左臂，指甲深深陷进衣料里。他想起自己第一次被允许跪在伏地魔面前的情景。那时他十九岁，黑魔王亲