腳踝退開的那幾釐米，他看不見，卻像察覺到什麼，眼睫垂了垂。

桌布底下，聞允翔的皮鞋跟著追了半步，卻沒追到底。

他往椅背上一靠，腳收了回去，重新踩在前面的地板上，然後捏起旁邊那杯水慢慢啜著，眼神若有若無地往長桌另一頭飄。

聞祠把茶盞挪開，往這邊掃了一眼，手指在桌沿敲了兩下。

他沒再往下唸，只把目光在那個人身上多停了一會，然後轉向旁邊，讓傭人傳甜點。

語氣還是沉，卻換了個話頭。

「吃完了都把碗邊擦乾淨。教養這種東西，不是說出來的，是看出來的。」

甜點是紅豆湯，白瓷小碗端上來，一碗一碗擺好。

聞碩野低頭看著自己面前那碗，忽然伸手把它往自己這側拉近了一點，又像是想起什麼，把碗推回去，讓它停在正中間。

他抬眼，不是看父親，也不是看斜對面，而是越過轉盤，看向我這一頭。

「妳不愛喝甜的？」

他聲音不算低，剛好夠長桌這一截聽清。

聞允翔剛舉起調羹的手停在半空，轉而挑起眉，望著這一幕，慢慢把調羹放回碗裡。

「問得這麼細。兄弟，我記得你從前連自己碗裡有幾顆紅豆都懶得數。」

我拿起湯匙隨意攪了攪，看向聞碩野，眼底帶笑。

「被你發現啦？我只喜歡鹹食，這種紅豆湯對我來說太膩了，你幫我喝了吧？」

聞碩野沒有立刻伸手。

他的視線落在那碗紅豆湯上，停了一息，然後才抬起來，直直望向我這一側。那雙平時淡得像隔著玻璃的眼睛，此刻卻有點燙。

他伸手，把兩碗一起挪到自己面前，擺得整整齊齊，碗沿對著碗沿。

「行，我喝。」

他執起調羹，舀了半勺，沒有急著往嘴裡送，只是在光底下晃了晃，看那幾顆紅豆沉下去又浮起來。

「不過話說在前頭。」

他把那半勺送進嘴裡，慢慢咽下，才抬眼。

「我替妳喝，這碗就算妳欠我的。欠一碗，還一碗，紅豆要一顆一顆數清楚的那種。哪天妳跟我說想喝甜的，我就煮一鍋，擺在妳面前，讓妳甜的鹹的一口都別想逃。」

長桌斜對面，聞允翔剛捏起來的調羹擱回了碗裡，瓷碰瓷，磕出一聲。

他往椅背上一靠，笑得意味深長，兩隻手指在桌沿上敲了敲。

「兄弟，你這碗紅豆湯，喝得可真講究。一顆一顆數——這種事，我倒還沒替你嫂子做過。」

聞碩野連眼皮都沒抬，舀起第二勺。

「那是你的事。」

他把那碗喝到見底，放下調羹，伸手又把另一碗挪到面前，動作不緊不慢。