抽屉里还有些杂七杂八的东西，你看着收拾。"

朱斌拉开抽屉。里面有半截铅笔、两个生锈的回形针、以及一张写了电话号码的纸条——字迹潦草，墨迹已经褪成浅灰色。他把这些东西归到一边，把自己的东西摆进去：两支钢笔、一本笔记本、一个空的搪瓷杯。

"小王还没来？"老周看了一眼靠门的第二张桌子。

没有人回答。朱斌注意到那张桌子上的茶杯还冒着热气——人已经来了，只是不在座位上。

过了约两分钟，一个三十岁出头的男人从门口走进来。瘦，颧骨偏高，头发用发油梳得一丝不苟，但鬓角处已经有几根白丝。他手里端着一个搪瓷杯——应该刚从茶水间过来——进门时看到朱斌，脚步顿了一下。

"新来的？"他问老周，但眼睛在朱斌身上扫了一遍。从头顶到脚尖。嘴角慢慢浮起一丝笑意。

"朱斌。师专的。"老周头也没抬。

"哦——大学生。"小王把"大学生"三个字咬得比别的字重，笑意没有从嘴角撤掉。他在自己座位上坐下，喝了一口茶，拿起桌上的文件夹翻了几页。翻文件时他从文件夹的上缘又瞥了朱斌一眼。

朱斌低下了头，整理自己的桌面。

前世的他在这时会皱眉，会记恨，会在心里骂一句"小人"然后一整天心情不好。但此刻——他只是把钢笔从左手挪到右手，一支一支地擦拭笔尖上的陈墨。小王的笑、老周的冷淡、角落里的那张桌子——这些东西在触发某种反应，但那反应被一层冰面隔开了。

丹田里的那一丝气在旋转。很慢。

朱斌把搪瓷杯拿到茶水间去洗。茶水间在走廊尽头，一个狭长的房间，靠墙放着一排暖水瓶和一个电热水壶。水磨石水槽被长年的茶渍渍成了浅褐色。他拧开水龙头——这里的水也是凉的，但没有铁锈味。他仔细地洗了杯子的内壁和杯沿，用拇指搓掉杯底的一块陈渍。

走廊里传来高跟鞋声。

声音从远到近，节奏均匀，每一步之间的间隔精确得近乎数过。

清脆，没有拖泥带水的余音。在县委大楼的走廊里，这种脚步声本身就传递着一个信息——走路的人不赶，但也不会慢。

朱斌从茶水间走出来时，正好和她打了个照面。

赵红梅。

她穿着一件深蓝色的短袖套装外套——八月底的天气，外套下面的白衬衫领口扣到第二颗纽扣。包臀裙刚过膝盖，深灰色，和她脚上的深色中跟鞋颜色几乎一致。左手提着一个黑色皮革公文包，右手拿着一个文件夹。头发盘在脑后，几缕碎发因为汗水贴在太阳穴上。

她在距离朱斌三步的地方停下来。

"新来的？"

声音比朱斌预想的低。每一个字的音量都被压在一个刚好能听清的范围内。

"是。"

她上下打量他。