他竟比自己预料中镇定许多。

他封的，他拜的，他的神。

“那，”时郁枫咬了他嘴一，又住，尖贴着他齿，“和我结婚吧。”

“我是第一吗，”时郁枫快要脱力，昏昏沉沉，却又明知故问，“英哥，我是不是第一。”说着，他用手背抚开霍英脸上的雨，抑或其中又有泪，绵绵地去亲吻他，那吻中还有发前嚼碎的薄荷糖味。

“枫？枫你还好吗！”最先冲上来的是主他健康的两个勤务员，他们摘下时郁枫内外全都透的盔，往他嘴里挤电解质饮料，又因为他左侧脸颊上的奇怪符号而面面相觑。

霍英笑了，一收方才的匆匆，嗯嗯地答应着，时郁枫也笑，又在霍英上，昨晚留痕的位置，狠狠了一把。纯白的面料抹上殷殷

，时郁枫启动发动机。F1比赛的开场总是如快刀劈竹般锋利，无线电耳麦里面，接连倒数的数字越来越小，盔里的隔音装置使得雨声和远观众席的嗡鸣也都不真切，他只听得到自己一步一步，正在向着踩动油门的那一瞬间靠近。

的确，这雨使他冷得骨悚然，脖上的伤疤隐隐作痛，近的，远的，曾经的，现在的，各官和直觉也的确照旧冲刷他，他想起母亲狰狞的最后一面，想起前来搭救的，时湛的大骂，想起匕首，还有未知直觉带来的恐慌，一如每一次大雨，乌云的裂隙中甚至有隐雷在蛰伏。可是，当胎圈过去，他停在杆位，信号灯又一次闪烁——在发的一转间，他唯一的觉就是，一血在全血里突然沸腾。

前是泼洒的灰暴雨，以及白雾，他知它们上就会急速地向自己涌来。冷静，时郁枫告诉自己，他反复琢磨着霍英先前说不够的叮嘱，奇怪的是，心里又好像什么都没想。

是的，错不了，他在奥斯汀赛上。这赛的主人——也只纪录保持者有资格一条F1赛的主人——是素昧平生时给他鼓励的人，是他那份漫长憧憬的最终对象，更是他的人。他不能怕，不能失控，他要从那个刚愎自用的德国佬手里，守住属于偶像的荣誉。

时郁枫却没有回答他们关于的各问话，轰响的暴雨中，他撑住车和地面，猛地钻车来，直接翻过防护栏，一把抱住了正在匆匆跑来的霍英，灰雨中，那人白得那么光洁，那么扎。

“你是，你是！”霍英沙哑着嗓，重重地回应他。

那场比赛时郁枫并不清楚自己最后是怎么开下来的，他脑于放空状态，一切动作都像本能，他地收线，超过前面的缪尔，不用再继续吃他胎卷的了，并且这番优势一直持续，可他心里还是没有什么觉，疲倦、困惑，都没有，只有维修站里霍英招呼技师的喊声格外清晰。

既然已经迟到，那就必须快跑。神像必须坐上他雕成的莲座。

这么多年，从十三岁玩卡丁车算起，时郁枫想要到的，不就是守住一个神吗？

数十圈就这么过去，不知磨秃了多少对胎，最后他过了格旗，气腾腾地在检修车上停下，安静地呼了一会儿，才发觉拉杆被自己掰断了，断扎手又嵌手掌，他也不觉得有多疼，只看见汩汩的鲜血淋漓，被雨冲得往下顺，抹在队服上，又看不来了。