唱了三遍，他们俩才把厨房一片狼藉收拾利索。

方俣回书房把行李收拾装好，迫不及待拿起床的枕，夹在胳膊下面，门去付简兮卧室。

房左思右想都想不明白自己女朋友为啥是这画风，信息太劲爆，要鼻血！

方俣从置架上拿了

如此反复机械般的动作，这人要不是神经病，要不就是在想什么想不通的问题。

那里风沉醉那里绿草如茵

应该是已经冲洗了一会儿，从窗台留下的是灰的。拿着的人一遍一遍从上到下，从左到右划着Z型。偶尔抬起另一只手，刷两下牙。

方俣以为终于要结束了这场长达十分钟的冲洗，结果又向着敞开的窗去，白的窗边缘，玻璃，又开始一遍一遍的重复。

洗澡没关门？

浴室里付简兮嘴里叼着牙刷，嘴角有牙膏泡沫。一只手拿着淋浴正冲着敞开的窗洒，确切的说是正在洗卫生间窗上的纱窗。

方俣把枕放在卫生间门的置架上，走过去拿走付简兮手上的，关掉。转回，正好对上他一双茫然无所对的双。方俣顿时就皱起了眉，咙被的发不声。只好两手抓着他的肩，把人推到龙前，把漱杯他手里。

林不语和丁乐宁帮忙收拾完前院就回隔睡觉去了，剩下两个微醺的男人在厨房洗碗刷盘。

十几分钟里，两个人都没有说话。安静的有前的日好像重复了千百遍的受，全收拾妥当后，两人一前一后回了楼上。

冲完纱窗，又开始冲窗台下面的桶。如此重复了几分钟，又开始冲脚下的瓷砖，积被赶着冲了下。

方俣走过去，站到卫生间门前停住了。

大建睡着后，付简兮就把他手机里一直放歌的音乐播放关了。这会儿音箱里放着的是方俣手机里的歌。

……

两个人的篝火照亮整个夜晚

前的人是喜洗东西吗？

方俣背靠在二楼栏杆上，面对着卫生间的门，听着里面的声，心理五味杂陈。

月光把恋洒满了湖面

在我的怀里在你的里

多少年以后如云般游走

刚从书房来，方俣就听见“哗哗哗”的声。声音很大，而且是那没有阻隔间断直接落在地上的声音。

还是喜听声？

索这次时间并不久，付简兮来的时候还是傍晚洗澡来那样，着巾，上没穿，下围着浴巾。但是，神淡然的仿佛这屋里只有他自己一样，看不见边的人，觉不到另一目光。

靠近卫生间发现门开着，里面灯也开着。

看了这么久，方俣终于觉不对。这人本不是在打扫卫生，着牙刷十几分钟，窗、纱窗、桶以及地板洗了一遍，然后再重复洗一遍。

想不通或者不明白的时候大多数人选择思考和冷静的行为都不一样，有人发呆，有人会去一菜，有人选择听一首歌，还有人喜蹲桶，更甚的去寻求刺激。

方俣站在一旁看着付简兮反应过来后，漱、洗脸，然后双手在面盆边缘低任由脸上的往下低，几秒钟过去，才开说话：“都是烧烤味，我洗个澡。”说完转去关门，另一只手推着方俣了门。