吃了早餐后，她见老人不知从哪里搬一张藤椅，她丢下手中的书，去接过老人手里的藤椅。

了老师学生六年，听起老师人对他的描述，她觉得她对老师很陌生。

她尴尬的站着。

，叶柠告诉她说，她这一辈都是开心的。

【你不要坐那，那是童谣的位置。】

她给唐诺发短信告知她住老师家里了，唐诺打电话过来说谢谢。

“你来什么？”

那两张藤椅，不知是几十年的东西了，木的原本都看不见了。靠背和坐的地方被磨损的最坏，木的纹路都看不见了。支撑地面的木，都见裂了。

“我还没有恋呢。”她在老人旁边的位置坐下，老人突然握住她手。

“对，当时他还傻乎乎的。”

“我想学会人。”她活了三十几年，没有过一个人，她觉得情就是空虚的名词，何必因为空虚而促使两个人在一起。

“我只想照顾你。”她脚边放着箱。老人对她招手，她跟在老人后面。

秋尾温度接近冬日，今天天气虽是放晴，她还是从老人卧房里拿了一床毯。等去台时，何时又多了一张藤椅。

次日早晨，她了早餐。一屉小笼包，熬的豆浆。老人坐在饭桌上，说：“早晨我习惯吃粥。”话语里挑剔着，却是没有辜负她的辛苦，老人喝着豆浆吃着小笼包。

她住了老人家里，那是他与老师最多回忆的地方。她站在这个家里，并没有所谓电视剧里温馨的氛围，很孤冷，走掉一位主人后。

“舅舅人走了，我怕他想不开，你是心理医生，应该能开导他。”

“没有。”她沉默了一会再说：“我想留在故乡。”

“搬到台去。”

“那里……”老人指着她老师坐的藤椅，那几污渍。“那是红墨，当时坐这里批

她退了酒店房间，要离开故乡，唐诺找上她，让她留下来。

她把毯盖在老人，正要往老人旁边藤椅坐下去，躺在藤椅上的老人突然坐起，大声喊：“你不要坐那，那是童谣的位置。”

“妈。”

“不怕，他在路上，正来找你。”老人喝了一豆浆，“我也是你这个时候遇见你老师的，我的车尾撞到他，当时吓到了。”老人眯着笑。

老人转过，对她说：“你老师言而无信，说了陪我长命百岁。还有三十年的期限，他就走了。”老人一直念叨着言而无信这四个字，了房间。

“为什么？”

她给母亲打了一个电话。

“不用怕，我不会想不开。我答应过他，要活得比他长久。”老人语气像在安一个受惊的孩，因为承诺又显得严肃。

“我来照顾你。”

“这是两个人的相遇吗？”

她留了下来，因为好奇，好奇老人与老师的情。而她没有告诉唐诺，心理医生对情也束手无措。

“下飞机了吗？”

“像电视里的情节。”老人的笑带动了她。

老人打开一扇门，“你住这里吧，被是净的，你老师洗的。”老人慢索索走到窗边，拉开窗帘，黑暗的房间充满亮光。“他走那天早上，把房间全打扫了一遍，还告诉我什么东西放在哪。晚上，他对我说，我走了，把家给你了。”

“可不是。”

“孩多大了？”