男人看着妻吃得嘴角油的样，开心地笑了起来，这一笑，他脸上的皱纹显得更了一些。他的两颊有一红，那

她手上拿着略显过时却没怎么磨损的iphone4，嘴角噙着一丝微笑，屏幕刚刚关起来，她转过冲着厨房的方向喊了一声：“你儿说他很想你。”

即使心里有，安托万还是忍不住笑了起来——不知的人搞不好以为他的母亲是多么或者情至上的人呢。但他知，母亲只是放任罢了。

妈妈是对的，太来就好了。他在心里说。

钟摆咔哒咔哒地走着，厨房那边半动静也无，飘过来的，只有红酒炖小的香气。

当然，也许还加上那么一看戏的心态，虽然她一定不会承认。

死生之外无大事——她总是这么说。

午夜的上海浦东区，车窗外是万千人间灯火、一望不到的林立楼，而此时，七千公里外的法国乡村，夏日明亮的夕悬挂在天边，给纯净透明的天空染上玫瑰金的光，这片灿烂的广阔天空连接着波浪般起伏的绿山坡，走近了就会看见，这些山坡上的绿来自于一排排整整齐齐的树，树上一串串饱满的果实正在渐次褪去青涩，初步展成熟的风姿。

是一瞬间。

这个浑洋溢着知气息的女，就是安托万的母亲安华，第戎大学哲学系教授，专攻学理论和学研究。

安华放下手机往厨房走去，背对门站着男人正望着窗外的园，他的右手勾着一支木制的长勺，长勺另一端的红铸铁锅里咕噜咕噜的，正是整个空间香气的来源。

再走得近一些，那片坡地园的脚跟是一幢三层小楼，米糙颗粒的外墙用此地已经沉淀成千上万年的石灰岩砌成，就像附近别的房一样。不一样的是房内满坑满谷的书，贴合墙面的原木书架从一楼客厅半圆形的空间一直延伸到二楼，楼上楼下两架度直达最上层书架的梯错排开。这藏书量已经远远超过一个正常的书房，而更像一个图书馆。

结束对话，安托万把手机放回袋，脑袋后仰靠在椅背上，闭上了睛。

安华看着丈夫如山的背影，摇笑了笑，她走厨房，顺手把丈夫手里的勺接过来，舀了一小块放嘴里：“唔……好香，已经很了，我们开饭吧。”

妈妈：“你在担心什么？”

妈妈：“你可以去纽约找他，反正你也不打算一直呆在上海不是吗？”

妈妈：“夜和孤独会让人变得脆弱而不理，太来就好了。”

安托万：“没到那个程度，我只是觉得有一遗憾而已。”

小楼靠近园的那一面的起居室倒是没有什么特别之，透过大开的窗，可以清楚看到室内景象——侧对窗的单人沙发上，穿着米罩衫的东方女一条撑在地上，另一条随意地盘在沙发上，她的手边一张小圆桌上堆着一摞书，最上面，昆德拉的法文版摊开着，书的上面还歪歪地放着一个椭圆形黑框镜，仿佛可以想象她刚才为了接信息而匆忙丢下书和镜的样。

安托万：“我知。”

安托万：“他是英国人，但他住在纽约。我想我们不会再见面了。”