第二天的傍晚他等到了。

他一夜没睡了，此时神却不差。他站起来，把盐袋换了换。

他不太对得起舅舅，但终究要帮母亲临终任一回，一如外婆在他记忆里只留下最为安静祥和的模样。被单上僵直的手指动了动，那一下如此细微，双睫嵌在凹陷的窝里闭着，蜡黄的脸颊上并无表情，他却知她在笑。

坐车回家的路上手机震了震，他开，比他发得更短：我会晚回。

死寂般的心脏在一瞬间苏醒，震颤收缩的力度像要破开骨骼的牢笼，血淋淋砸到地上。他想起那天他也是这样对傅云河说，放我回去吧。

接下来的几天比极昼更漫长。

不同的是他会对母亲。

她说的竟是回去。

陈屿像是松了气，垂在桌面下的手却了。

十五分钟后，那个笑淡去了。

他回了个好，等下车门，慢悠悠地洗澡，又在厨房慢悠悠地下了碗面。小锅里冒着泡，他盯着蒸腾的汽神，外大门却传来模糊的响动。

他对面的男人咀嚼的动作细致优雅，那是从小便刻在骨里的习惯，等把一咽下去才给回答，“好。”

来潦倒得像个疯，但其实不是，他只是有憔悴，衣服和发都净净整整齐齐。母亲用难得腾的力气摸他的手，她说，小屿，妈放不下你，但只能陪你到这里了，放我回去吧。

药剂很快就准备好了，小小一袋。陈屿拿到的时候手心发凉，惊异自己竟能把它握得这样稳。

他把滴开关推到母亲手里，小小的塑料装置得巧，只轻轻一拨就行。

葬礼办得不隆重。陈屿穿着一崭新的西装，昂贵布料里的僵得像枯枝，在冷的雨里腐朽泥，仰望着漫山遍野的新芽。墓地选在小山上，和她外婆的隔着一片树林，朝向和位置都好。母亲亲戚不算多，坟却还是乌

陈屿把手放到桌上，微微直了，“我想……接下来几天住在医院。”

母亲的清醒极其短暂，他却在一瞬间就知到了，那是一藏于血脉中的呼唤，像幼鸟听见雌鸟衔着在远的树梢上振翅，他看着那双白混黄的睛，知她已经醒来。

傅云河看了他一，竟也不多问，“好。”

即便癌症晚期的病人极端痛苦，执行安乐死在常规医院依旧是不可能的事，最多也只是注杜冷丁，但在傅云河这里自然没这规矩。陈屿一个人捧着资料，在病房的窗前站了许久。天暗下来之前，他给傅云河发了消息，总共五个字——我今天回去。

除了舅舅，他几乎与所有几年都未曾见面的亲戚见了一面。他本不会应对这类事，此刻仿佛突然间学会了如何接纳他们的安，如何把他们礼貌又面地送回去。

病房里只有两个人。

母亲大分时间都睡着，他无事可，翻看着手机上他从来不曾看的新闻和舆论杂事，他在等。

本不预期回来的人回来了，一把细面添了一小半，坐在餐桌上的成了两个人。陈屿吃了几，胃似乎在一瞬间饱了。他把筷搁下，微微低着，下颌搁在右手手背上。若不是脸苍白得吓人，睛没了镜片的遮掩，里的红血丝无从躲藏，这应是副难得的憨姿态，“我想让我妈妈安乐死。”